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La palabra arrendar tiene dos significados: el  primero hace referencia a
la cesión de un bien para que otra persona lo disfrute por un período
determinado a cambio de un precio mensual.  El segundo describe la
acción de domesticar a un caballo, o a una yegua, para que obedezca a
las riendas y se deje montar. En mi familia la segunda acepción era la
más utilizada, en especial por mi papá y mi hermano, ambos veterinarios
y buenos jinetes. Mi papá no solo usaba esta palabra para referirse a los
animales, también lo hacía para hablar de mí. Muchas veces me repitió
una frase que al principio me enojaba y que ahora he resignificado y me
llena de orgullo: hija, me quedaste muy mal arrendada. Esta semana leí
Indomable,  el  súper exitoso libro de Glennon Doyle.  Ella empieza su
historia hablando de chitas domesticadas y yo nunca he visto una chita,
pero en la manera en que ella narra su historia y en las palabras que me
decía mi papá encontré un punto común entre especies:

De una yegua bien arrendada se espera obediencia, control y el brío
suficiente para enfrentar los obstáculos del camino sin poner en peligro
al jinete. Recuerdo una yegua, de nombre Silesia, que como yo quedó
mal arrendada: no le gustaba la silla y había que cansarla para que no
pusiera problema. Quien se montara en ella tenía que librar una batalla
contra su boca testaruda, que escupía el freno, y contra su cuello, que se
doblaba sin tregua tratando siempre de ir en la dirección contraria a la
que le indicaba la rienda.  Las yeguas bien arrendadas no son como
Silesia, ni como yo. Hacen lo que se les ordena. Confían más en el jinete
que en su instinto. Son dóciles a pesar de tener en ellas la fuerza para
desbocarse y mandar a volar de un salto a quién tengan sentado sobre
su lomo. Esperan pacientemente a que las ensillen, se resignan a la
cincha apretada y al hierro en la boca. Se comportan bien y después de
la faena son recompensadas con un buen baño y un balde de aguadulce. 

Todos quieren a las yeguas mansas, confían en ellas para subir a los
jinetes más inexpertos. Los niños descubren, en los paseos tranquilos a
lomo de las yeguas dóciles, el lugar que ocupan en el mundo. Las yeguas
mal arrendadas son peligrosas, traicioneras, les gusta morder y patear.
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Conocen  su  naturaleza  y  la  defienden  con  ímpetu.  Para  amansar  a  las
yeguas bravas es usual que las dejen un tiempo sin agua y sin comida.
Es una estrategia cruel que busca debilitar sus cuerpos y engañar a sus
instintos para que renuncien a su fuerza y cedan ante el deseo de sus
amos. Con el tiempo casi todas las yeguas aprenden a comportarse y a
conformarse con la vida del establo. Las que quedan mal arrendadas
nunca aprenden; nunca se acostumbran. 

Ser una yegua mal arrendada es difícil. No servimos para lo que nos han
dicho que debemos hacer y constantemente nos lo recuerdan. Debemos
esquivar muchos lazos y si por error, o exceso de confianza, caemos en
uno, jalamos con fuerza para romperlo aunque esto signifique herirnos la
piel.  La vida por  fuera del  establo es dura:  hay que caminar  largos
trayectos para encontrar agua, a veces el pasto no crece lo suficiente y
hay que aprender a comer de todos los frutos para sobrevivir. Resistir el
arrendamiento puede parecer un proceso solitario, en especial si eres la
primera  de  la  manada en no  querer  llevar  la  silla.  Sin  embargo,  la
sensación de soledad es solo una apariencia: cuando logramos levantar
la cabeza que la rienda mantenía agachada vemos que a lo lejos se
dibujan las siluetas de otras yeguas que viven libres en la pastura. Nos
acercamos a ellas y ellas nos reconocen; llegó otra que se atrevió a
saltar el alambrado. En esa manada encontramos refugio,  sabiduría y la
certeza de que elegimos bien el camino. Las mal arrendadas son las
yeguas más valientes.


