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Me acuerdo cuando mi abuela me explicó qué es madurar biche. Frente a
mis  incesantes  preguntas  sobre  crecer,  sobre  la  adolescencia,  sobre
cómo se vive la vida de un adulto, mi abuela me reprochó, diciéndome
que  parara  de  ser  adelantada,  que  no  hay  afán  para  crecer,  que
disfrutara de mi niñez. Me pareció complicado, pensaba que no entendía.
A mis diez años sentía que ya estaba lista para la siguiente etapa y,
cuando me pusieron brackets a los doce años, fue mi iniciación a este
nuevo mundo. 

En Medellín las personas empiezan a tomar aguardiente a los doce años
(o más jóvenes),  y  las mujeres en particular  sentimos la persistente
presión de que nuestros cuerpos se desarrollen de la manera en la que la
sociedad  nos  va  a  aceptar  más  fácilmente.  Y  cuando  no  lo  hacen,
paramos de desayunar, tomamos agua en vez de comernos el almuerzo,
y buscamos excusas para no tener que comer al  frente de nuestros
familiares, porque las porciones son muy pequeñas y sabemos que nos
van a regañar, diciéndonos que nos sirvamos más. 

En Medellín, particularmente, se empiezan a sentir miradas diferentes a
partir  de  los  doce  años,  y  los  silbidos  empiezan  a  los  trece.  Las
advertencias de mi mamá de no hablar con extraños me parecieron más
pertinentes después de cumplir quince, cuando hablar con las niñas ya
no es pedofilia, sino atracción, aunque nos lleven más de cincuenta años.
Y  agradezco  que  tuve  a  una  familia  presente,  que  entre  sus
acompañamientos  me  guió  en  mi  madurada  biche.  

No me había dado cuenta de que este era un fenómeno paisa hasta que
conocí mujeres de otros países. Es obvio que en otros lugares también
existen las borracheras de menores de edad, pero cuando menciono que
en Medellín he visto a personas de doce años borrachas, me miran con
preocupación.  Cuando  cuento  que  una  cirugía  plástica  es  un  regalo
común para una quinceañera, hay silencio. 

Me  preocupa  la  madurada  biche  paisa  no  por  aguafiestas,  no  porque
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condene los comportamientos de los jóvenes, como muchos han hecho.
Me  preocupa,  particularmente,  lo  que  significa  para  las  niñas.  Porque
después  de  vivirlo,  sé  que esa  disonancia  entre  nuestros  cuerpos  y
nuestro  sentir,  entre  la  sociedad y  nuestras  familias,  entre  nuestras
aspiraciones y lo que es bien visto, es demasiado dolorosa. 

Porque sé que madurar biche no es normal. Claro, los niños siempre
querrán ser grandes (y los grandes querrán ser niños de nuevo) pero ese
empujón que sienten las niñas, esas ganas de complacer, tan conectada
a nuestra adolescencia, esas metas de que el mundo masculino nos vea
diferente, es preocupante ¿Qué estamos haciendo mal en Medellín para
que  la  niñez  no  se  pueda  disfrutar  en  plenitud,  para  que  siempre
queramos estar más allá que acá? ¿Por qué les estamos fallando a las
niñas al imponer ilusiones de inocencia y alentarlas a que las quiebren
por el placer de los demás? ¿Qué estamos haciendo mal para que las
niñas maduren biche? 

Ojalá hubiera podido extender mi niñez. En mi casa todos intentaron
hacer  lo  que pudieron para  que no sintiera  tanto  afán,  pero  de las
puertas para afuera sentía la presión de una sociedad que no acepta un
intermedio  entre  una  niñez  pura  y  una  adolescencia  sexualizada  y
complaciente. Ojalá alguien me hubiera dicho que entre más crecemos
más se complican las cosas, y ojalá me hubieran explicado que la vida
realmente no tiene reglas,  que al  final  siempre vamos a  poder  tener  la
libertad  de  vivir  por  fuera  de  las  reglas  que  establecen  nuestros
hogares. 

Espero que más niños puedan seguir siendo niños, y que el impacto que
tiene  en  las  niñas  se  identifique  como  la  problemática  social  que  es.  Y
que en vez de publicar trinos, llegue al poder una persona que me de
una respuesta ante la madurada biche tan paisa. Porque no es normal,
es dolorosa y es social.
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