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escrito por Pablo Múnera
Sí, como en la canción de Leo Dan, “Todos tienen una madre, ninguna
como la mía”. Habrá también los que dicen que madre solo hay una, y
siquiera, porque dos, parecidas, no se las aguantaría nadie. Respetable,
pero no es mi caso. No pretendo decir que es la mejor mamá, pero con
nosotros, conmigo, no ha podido ser mejor.

Ninguna como ella, ninguna como la mía, que ha sido también la de
muchos, no solo la de mis doce hermanos y yo. No es cuento. Aun con
las limitaciones propias de un ama de casa, esposa de un obrero (mi
padre)  y  madre  de  trece  hijos,  mi  mamá  acogió  en  nuestra  casa
habitantes de calle, viejitos abandonados y personas desamparadas en
general.  Mientras  vivían con nosotros  no distinguía  entre  los  hijos  y
quienes no lo eran: ni en la comida, ni el abrigo, ni en la dormida. Todos
en la cama o todos en el suelo. Daba de lo que le faltaba, no de lo que le
sobraba Sí, mi madre, fiel a la religión del amor, que no tiene iglesia,
así  ella  sea  católica,  nos  enseñó  que  la  humanidad  entera  es
nuestra familia.  

Consecuente con lo anterior, mi madre siempre ha procurado ser justa
en todo y a fe que lo ha logrado. De hecho, si algo la saca de casillas,
como ella mismo lo reconoce, son las injusticias, especialmente las que
cometen  con  los  demás.  Se  apropia  de  causas  ajenas,  así  termine
crucificada.

Mi madre también nos legó la humildad, en el sentido de sentirse por
siempre incompleta, falible, y, por ende, con una facilidad enorme para
decir lo siento, perdón, me equivoqué. Propio de espíritus nobles, porque
es  más  difícil  pedir  perdón  que  darlo;  es  un  acto  de  reconocerse
imperfecto y vulnerable.

Por  eso,  supongo,  es  que,  además,  ha  sido  absolutamente  confiable  y
prudente, porque prefería comprender antes que criticar: no rajaba de
nadie.  Si  es  que la  sabiduría  existe,  creo que tiene que ver  con la
capacidad de moderar o suspender los juicios sobre las personas, por
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aquello de que “nadie sabe lo de nadie”, y, si  hay algo que criticar,
referirse solo a los hechos o a los roles específicos que ejercen: político,
trabajador, empresario, esposo, amigo, etc. La prudencia exige mucha
sensibilidad,  empatía,  y  una  virtud  aún  más  grande,  la  compasión,
porque no solo trataba de ponerse en el lugar del otro (ser empática),
sino que procuraba sentir  lo que perturbaba y afligía a los demás, para
comprenderlos mejor.

Mi madre, con sus limitaciones de todo tipo -algunas de las cuales citaré
más adelante- ha sido férreamente digna. Sin soberbia, porque no sería
humilde, siempre ha procurado valerse por sí misma, no ser un peso
para nadie, y menos tratar de despertar sentimientos lastimeros hacia
ella, pese a todo lo duro que le ha tocado vivir. Nunca se sintió superior,
pero tampoco inferior, salvo cuando adoptaba esa posición para servir,
porque ha vivido convencida de que hay más goce al dar que al recibir.

Tal vez lo más particular de su legado e imposible de heredar es que ha
sido, léase bien, insoportablemente coherente, entre lo que predica y
lo que hace. Nos educó, literalmente, con el ejemplo, y esa carga como
hijo, no es fácil de llevar. Nos ha impuesto, con su actuar y sin quererlo,
una vara tan alta, que nos genera culpa no estar a su altura.   

Tiene otras virtudes (a las que prefiero llamar talentos, porque creo que
poco en ellas), como su lucidez mental (no la envolata nadie, ni ahora en
la  última  fase  del  Alzheimer),  la  disciplina,  la  decencia,  las  buenas
maneras, el gusto por la lectura y el conocimiento, pese a no haber
estudiado sino hasta quinto de primaria.

Por fortuna mi madre también tiene defectos  como persona y como
madre: no es perfecta, ni lo ha querido ser. Creció y la formaron con
muchos rayones religiosos, especialmente en temas sexuales, que, a su
vez, nos transmitió a nosotros, porque había que “tener un santo temor
de Dios”. Nos formó con muchas culpas, de las cuales es difícil liberarse.
Aunque en la práctica siempre practicó la religión del amor, del Dios
amor, como hija obediente de su época, nos inculcaba también la idea de
un dios justiciero y castigador: aun cree en el infierno. Mi madre ha sido
demasiado  abnegada:  toda  su  vida  se  ha  puesto  entre  paréntesis,
mientras resuelve las necesidades y problemas de los demás. En ese



sentido ha sido irresponsable con ella misma, porque no se ha permitido
gozarse la vida y se quedó sin tiempo para hacerlo. ¡Qué dolor!

Les hablaba en presente algunas cosas, pero en realidad mucho de esto
ya es pasado. Mi madre está cerca de cumplir 93 años y vive la última
fase del Alzheimer según los médicos, por lo cual no puede valerse por sí
misma.  Aún  así,  es  impresionante  ver  como trata  de  conservar  sus
grandes talentos: amor, justicia, humildad, prudencia, coherencia, etc. Mi
madre, a su edad y en su condición de salud, todavía nos da fuerza, con
solo verla.

Mi madre se está apagando, pero mientras tanto sigue haciendo honor a
su nombre, Blanca Luz, que no parece una casualidad, porque lo irradia.
Mi madre ha sido un regalo de Dios y de la vida, no solo para mí, sino
para la humanidad. A diferencia del poeta mexicano Amado Nervo*, la
vida sí le está debiendo a mi madre: no están en paz. Si quiere saldar sus
deudas, que no la deje sufrir (penar) en los días que le quedan. Te amo
Lucecita linda: vive o descansa, en paz.

*En su poema En paz.
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