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Ese domingo la familia se reunió en la casa de una tía para otro de esos
almuerzos abundantes que los paisas acostumbramos a compartir. Ya en
la noche me escapé a la habitación de la anfitriona y prendí su televisor
para calmar la duda, Alonso Salazar era el nuevo alcalde de Medellín.

Habíamos vuelto apenas unos meses antes a la ciudad cuando supe de
su existencia, papá lo señaló en una de sus vallas y me contó que ese
era su candidato. Recuerdo bien esa imagen, Alonso sonriente con un
mensaje enorme: Cuidemos lo que ha hecho Fajardo.

La  Medellín  a  la  que  habíamos  vuelto  no  era  la  misma  de  la  que
habíamos salido siete años antes. No era esa por la que me preguntaban
mis amigos y profesores en Santa Marta o en Palmira, no era la ciudad
de las bombas y las vajillas de miles de millones de la que hablaban en
las noticias que veía mamá mientras almorzábamos. La ciudad que nos
recibía de nuevo era la de los Parques Bibliotecas, la más educada, la de
la esperanza. Ese señor de la valla tenía que ver con eso, desde ese
momento también fue mi candidato.

Cuando  anunciaron  su  triunfo  grité  emocionado,  y  mis  tíos  me
acompañaron para ver cómo Alonso celebraba en Prado Centro y recibía
un bastón indígena de mando, señal de triunfo para un partido que supo
gobernar por ocho años a Medellín.

Recuerdo también el último programa de Fajardo, Con el alcalde, en el
que condecoraba a Alonso en la recién reinaugurada Casa Barrientos.
Recuerdo muy bien la posesión de Alonso en Carabobo Norte y cómo
bromeaba  Fajardo  diciendo  que  felicitaba  a  su  sucesor  por  no
programarla muy temprano para ser primero de enero. Recuerdo los
programas en Telemedellín, Un café con Alonso, en el que el periodista
que  nunca  dejó  de  ser  le  pedía  cuentas  al  alcalde  que  ahora  era.
Recuerdo los Juegos Suramericanos, Buen Comienzo, el festejo de los
335 años de la ciudad, recuerdo bien a la Medellín que era una obra con
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amor. Recuerdo sus tiempos y me emociono, fue la Alcaldía de Alonso la
que me enamoró de lo público, fueron los tiempos de Alonso los que me
hicieron descubrir mi propósito de vida, servirle a mi ciudad.

En los años que siguieron,  Alonso fue condenado por  un procurador
malevo y absuelto por una justicia ágil, fue derrotado en su segundo
intento por llegar a la Alcaldía y se dedicó de lleno a su oficio de siempre,
el de contar historias.

Siempre me he lamentado de la injusticia que significó con él, y con sus
tiempos, esa campaña de 2015. La sentí como una afrenta a la dignidad
de la ciudad, a la memoria de nuestros tiempos. Claro, juzgar la noche al
otro  día  es  sencillo,  pero  ese  no  puede  ser  el  último  mensaje  que
Medellín le entregue a Alonso, ese no puede ser el último mensaje de
Alonso para Medellín.

Los tiempos que le siguieron a esa elección demostró que la injusticia no
era no elegir a un hombre, sino algo más profundo, haber abandonado el
camino que permitió que esa Alcaldía fuera una realidad.

El  modelo  de  participación  política  de  la  ciudad  pensó  que  con  as
antiguas glorias bastaban para afianzar un proyecto que se agotaba. Los
liderazgos que acompañaron a Alonso nunca se preocuparon por formar
y fortalecer jóvenes que pudieran recibir la batuta, abrazaron esa falsa
premisa de “votarán por mi porque soy el mejor” y dejaron a la ciudad al
garete de las venganzas de politiqueros mientras algunos se miraban su
propio  ombligo.  Tanto,  que  al  Alonso  del  2015  muchos  lo  dejamos
prácticamente solo.

Quién sabe si él vaya a leer esta columna, ojalá que sí, y por eso quiero
hacer un acto de justicia. Quiero agradecerle por entregarle su amor a la
ciudad en su hora más urgente, quiero agradecerle por escribir libros que
son necesarios para entendernos, quiero agradecerle por creer que, al
final,  sí  nacimos  pa´semilla.  Sobretodo,  quiero  agradecerle  por  haber
transformado mi vida y haberle dado un propósito, así él nunca se haya
enterado de ello.

Dios te pague, Alonso. Medellín es una ciudad más bonita gracias a vos.



¡Ánimo!
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