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Los mapas de la injusticia

escrito por Valeria Mira

Cuando era nina pasé muchos dias en la casa de mi tia paterna. Me
encantaba ir a su casa porque alla estaban mis primos mayores, a
quienes admiro desde siempre y que a pesar de ser mayores que mi
hermano y yo, siempre jugaban con nosotros. De esa casa me gustaba
todo pero habia dos cosas que para mi curiosidad infantil eran
irresistibles: un telescopio y un mapa de Colombia grande y el relieve.

El mapa estaba colgado al lado de la puerta que llevaba al comedor.
Ademas del mapa habia un pdster de Ciudad Perdida que también me
fascinaba. Pasé mucho tiempo con los 0jos pegados a esos dos cuadros.
El mapa tenia un hueco en el relieve de la Sierra Nevada. Mi explicacion
era que alguien poco cuidadoso habia estripado con su dedo torpe el
pico nevado en donde estaba la ciudad de las terrazas. Ese hueco era
una advertencia: tenia que ser muy delicada cuando recorriera las
cordilleras para sentir los pliegues de las montanas de plastico. Lo hice
muchas veces para subir desde el Macizo Colombiano hasta el cafiédn que
al frente de la casa de mi tia se estrechaba tanto que con el telescopio
se podian ver con nitidez las manchas de las vacas que pastaban en la
montafa del frente. Nunca hice ningun dafo.

Me gustan los mapas porque necesito sobreponer capas y escalas para
entender el mundo. El del hueco en la Sierra Nevada se perdié en algun
trasteo pero es el que tengo colgado en la cabeza para ubicarme cada
vez que viajo. Por él sé cuales son los picos que veo de lejos y puedo
saludar por su nombre a la cordillera a la que le trepo el lomo.

Los aviones que salen del Olaya Herrera son los mejores para hacer
mapas. Vuelan mas bajo y tienen rutas mas interesantes. Salen de
Medellin y se empinan para escapar de las murallas que la rodean: les
dan la dimensién que la costumbre les quita. Cuando tomo un vuelo que
sale del aeropuerto de Medellin me voy pegada a la ventana para no
perderme ningun detalle de lo que voy a ver abajo. Mis viajes favoritos
son hacia el occidente. Los que tienen la promesa del agua verde vy tibia
de las costas del Choco y que pasan al lado de los farallones que busco
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cuando subo por Las Palmas en un dia despejado. También me gustan
los viajes al norte. Trepar por el cielo para alcanzar la cima del Quitasol y
ver cOmo se abre el verde oscuro de la Meseta.

Desde arriba y cuando no hay nubes muy pocas cosas pueden ocultarse.
Las heridas rojas de la tierra escarbada para buscar oro, los trasquilones
que le hacen al bosque para ganar tierra, las ciudades desbordadas y los
rios disciplinados por muros que los contienen. La imagen de un muro
enorme que hace que un rio caudaloso inunde un cafdn estrecho es
sobrecogedora. Es facil sentir rabia y tristeza frente a la visidon de un
paisaje alterado ;qué ambiciones nos hacen creer duefios de la
naturaleza?

El sentimiento de indignaciéon es cdmodo porque le entrega la
responsabilidad a otro y nos separa de él. Los mapas de la injusticia se
trazan desde lejos y representan un mundo en el que no queremos vivir.
Pero asi como es imposible ocultar un muro de doscientos metros de
altura no se puede esconder el hecho de que la vida a la que estamos
acostumbradas es la razén por la que existe. Que también estamos
dibujados en los mapas que explican los males del mundo.



