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Tengo cientos de libretas llenas de palabras que nadie ha leído, escribo
como mecanismo de defensa desde que aprendí a coger un lápiz en mis
manos y a dibujar letras que componían palabras,  me pierdo en las
líneas, en las ideas, intento que tengan sentido pero la mayoría de las
veces simplemente las dejo fluir.

Escribo  en  cada  espacio  que  participo,  reuniones  de  trabajo,
conferencias,  reuniones con amigos,  tengo notas sobre todo y sobre
nada, mi mano se mueve al son de las palabras sin que muchas veces mi
cerebro se entere del mensaje plasmado. Me dejo mensajes que jamás
vuelvo a leer, anoto referencias y compongo frases que pasan inclusive
al olvido de mi propia historia. Escribo casi siempre como herramienta de
liberación personal, pero lo hago a sabiendas de que mis palabras están
protegidas por mi propia inadvertencia, porque escribo para la nada,
porque mis  palabras  no  vuelven a  ser  leídas,  mis  recordatorios  son
olvidados, mis notas se pierden en el tiempo que se las consume. Escribo
para mí y para nadie y me siento segura.

Luego, tomo la decisión de mostrarme, de compartir con un mundo aún
pequeño pero desconocido una serie de palabras que la mayoría de las
veces no se si tienen mucho sentido, me descubro frente a páginas en
blanco esperando una opinión frente a todo, una virtualidad infinita que
me abre plataformas para exteriorizar lo que casi siempre se pierde en
mis libretas, una pantalla de un computador, un teclado, un lapicero, un
cuaderno y casi siempre una copa de vino que son testigos del temor,
del apego, de la reserva que tengo con cada frase, con cada idea que
plasmo para ser leída por otros.

Los que escribimos para ser leídos no somos más que unos engreídos.
¿Qué nos hace tan valiosos para pensar que a los demás les importa eso
que pensamos? ¿Creemos que nuestros juicios son tan profundos, tan
innovadores,  tan  originales  que  no  podemos  privar  al  mundo  de
conocerlos? ¡Engreídos! Eso somos. Eso soy.
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Algunas veces muy técnica mis dedos escriben discursos que pretenden
ser cuasi  magistrales frente a temas que creo dominar,  otras veces,
simplemente me dejo llevar, por la nada o por el todo, por el sentimiento
que me invada en el momento dejando a la vista mi lado más vulnerable.
Después me vuelvo a leer, unas veces con arrepentimiento, otras con
vergüenza, otras con asombro pues no reconozco a quien escribió eso
que leo y algunas, mucho más escasas, con orgullo.

Escribo,  escribimos para hacer  sentir  nuestra  voz,  nuestra  gran voz,
obviando que el mundo está lleno de gritos. Escribimos para dejar alguna
huella,  tocar  algún alma,  crear  alguna discordia,  alguna recordación.
Escribimos porque no podemos soportar que el mundo gire sin nosotros a
cuestas,  no  toleramos  la  indiferencia  con  nuestras  propias  vidas,
creemos imposible que el mundo se prive de nuestras grandes ideas, de
nuestra grandilocuencia. Escribimos para los demás porque tenemos una
imagen grandiosa de nosotros mismos, por vanidosos, por presuntuosos.
Escribimos  a  veces  para  escapar  de  nuestros  propios  pensamientos.
Escribimos porque de no hacerlo, las palabras nos revientan por dentro.


