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Al papá no le gustaba ni el reggaetón ni el vallenato, entonces a mí
tampoco. Tanto así, que cuando tenía tres años dije que no me gustaba
el  reggaenato,  palabra  inventada  en  el  cerebro  de  una  niña  que
condensaba los disgustos de su papá en uno solo. Entonces, en mi casa
solo se escuchaba rock: ACDC, Kiss, Guns N’ Roses y Black Sabbath,
aunque ocasionalmente sonaban Mariah Carey, Miguel Bosé, Juanes, TLC,
o Destiny’s Child, cortesía de la mamá.

Cuando empecé a ir a fiestas, lo único que escuchaba era reggaeton. Me
sorprendí  porque me empezó a gustar,  y  lo  empecé a poner  en mi
cuarto, en la ducha, en el carro. Mi papá nunca me pedía cambiar la
música,  pero  podía  ver  cómo respiraba  hondo  para  tener  paciencia
cuando yo me apropiaba del cable auxiliar del carro. 

En esa época ya me había metido de lleno al mundo del feminismo,
entonces  por  supuesto  que  las  letras  de  canciones  como  Mujeres
talentosas, Chupop, o En la cama llamaron mi atención. Pero lo que más
me impresionó fue que, a pesar de que sexualizaban el cuerpo femenino
y reproducían violencias de género, yo no quería parar de escucharlas.

Me he cuestionado mucho esta incongruencia, esta aparente hipocresía.
Porque a mí sí me encanta el reggaeton, sí me gusta rumbear, y también
soy feminista; critico el lenguaje hipersexualizado, la cultura patriarcal
en la que vivimos y la cosificación de las mujeres. También he tenido a
muchos amigos cercanos preguntándome por esto, porque al conocerme
les parece un poco descabellado que mientras camino a mi clase sobre
igualdad de género, escuche las canciones de Luigi 21+.

Empecé  a  escuchar  a  Karol  G  casi  por  obligación.  Empezó  a  sacar
canciones con Maluma y J Balvin, nombres frecuentes en mis listas de
reproducción,  entonces también empecé a  escucharla  a  ella.  No me
movió fibras ni  me pareció una revolución en la industria,  y tampoco la
empecé a ver como un referente de poder femenino. Al principio, no.

Pero este año Karol G no solo se ganó el Grammy al álbum urbano del
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año, sino que también la escogieron como la mujer del año de Billboard.
Ha llenado el Estadio Atanasio Girardot varias veces, saca más canciones
que cualquier otro artista de su género que yo conozca, y lo hace todo
con una sonrisa en la cara.

Así es como ahora no solo es un referente de Medellín, sino también de
las mujeres de Medellín. Karol G habla de su cuerpo, de sexo, de perreo,
de aguardiente, de tusas, cosas que generalmente en Medellín no hacen
parte  del  discurso  público.  Antes,  esos  temas  se  quedaban  en  la
privacidad de mis conversaciones con amigas, asegurándonos de que no
nos fueran a tildar de locas, grillas, impropias, sucias, malas, zorras.

Hasta que Karol G lo hizo, nunca pensé que una mujer proveniente de la
cuna paisa conservadora y religiosa que me crió pudiera no solo hablarle
a su público  como mis  amigas a  mí,  sino también ser  respetada al
hacerlo. Porque ganarse el respeto de Colombia y el mundo mientras se
canta sobre lo que las mujeres hablamos con las amigas no es tarea
fácil. En una sociedad en la que la sexualidad de las mujeres siempre ha
sido  conversada  en  murmullos,  en  privado,  en  secreto,  Karol  G  es
revolucionaria.

No  Apto  se  trata  sobre  lo  que  no  quieres  escuchar.  Promete
incomodidad, reflexión más allá de las modas, y análisis crítico; entre los
miles de estándares imposibles, violaciones a nuestros derechos, faltas
de respeto y violencias que vivimos las mujeres en el día a día, el que
Karol G cante sobre sexo y sobre el cuerpo femenino como únicamente
nuestro, no es un problema. Y el  que haya personas que se sienten
incómodas ante un mundo en el  que las mujeres son dueñas de su
sexualidad  no  es  un  problema,  sino  una  señal  de  que  algo  está
cambiando.

A mí me hubiera gustado tener a una Karol G sonando en las fiestas a las
que iba, o en la radio del carro. Tal vez hubiera tenido una relación
diferente con mi cuerpo, y definitivamente hubiera entendido desde más
temprano que las mujeres sí pueden hacerse un camino en industrias
tradicionalmente lideradas por hombres. Y más importante, no tienen
que competir entre ellas para poder ser exitosas.



Ahora, ante los comentarios sobre Pablo Escobar que recibo viviendo en
el exterior, me río y los corrijo; Medellín es la cuna de Karol G. Ella está
ganando  premios,  llenando  estadios,  y  haciendo  música  a  pesar  de
haberse tenido que enfrentar a una cultura machista, patriarcal, a narco
estéticas, estándares de belleza imposibles, y a la constante cosificación
de la mujer.

En vez de reforzar estereotipos, su presencia en la industria musical los
derriba  uno  a  uno.  ¿No  pues  que  las  mujeres  no  pueden  cantar
reggaeton?  ¿No  pues  que  las  canciones  de  las  mujeres  no  son  tan
rentables? ¿No pues que las mujeres no pueden ser inteligentes y seres
sexuales al mismo tiempo? ¿No pues que está mal que una mujer diga
“groserías”? Así es como Carolina, Karol G, nos demuestra que una mujer
lo puede ser todo al mismo tiempo, y que eso es respetable y admirable.

Qué emoción tener a Karol G sentando precedentes tan importantes para
las mujeres del mañana. Nos enseña que el mundo está cambiando y
que  podemos  incomodarnos  para  crecer  o  incomodarnos  para
estancarnos  en  ideas  del  siglo  pasado.
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