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Lo que hay afuera

escrito por Amalia Uribe
Hay una sensacidon que me persigue: la de no ser nunca suficiente. Me

vuelvo como una gata que se busca la cola. Hay algo que es mio pero
que no me pertenece, o existe algo dentro de mi que no encuentro. Es
una falta. Pero no es un vacio, no es un hueco en el que no hay nada. Es
algo que esta afuera, inalcanzable. Y es de forma inasible.

Es también un palpito que me despierta algunas noches, casi siempre de
madrugada, y me hace pensar que la vida no tiene un sentido, pero que
es precisamente esa falta de sentido lo que la hace tan humana, tan real,
tan fantasmal. La nocion de que somos todo y no somos nada. De que
albergamos el mundo en nosotros y también estamos en él sin razén. El
nos contiene a nosotros sin saberlo. Somos mucho mas pequenos que
todo lo que existe, y aunque seamos un todo, seguimos siendo
mindsculos en el universo.

Es como andar a la deriva, aunque creamos que no, que hay algo que
nos ata. No hay nada que nos ate realmente a este planeta, porque en
unos afos, cuando desaparezca nuestra especie, el mundo no recordara
quiénes lo habitaban. Es solo ahora, en este lapso infimo para un
planeta, este instante en que vivimos, con todo lo que vemos y
escuchamos y sentimos y olemos, el que nos mantiene aqui existiendo.

“Nuestro sol, el Sol. Todo lo que hay es él. Todo lo que sentimos que nos
falta es él. Todo lo que basta es él. Y lo demasiado también es él”,
escribio Carolina Sanin hace unos dias en su cuenta de Twitter, y me hizo
pensar en esta concepcidon de la ausencia y de la presencia, de lo que
hay afuera y se siente adentro, de la sensacién de estar lleno y al mismo
tiempo sentirse vacio, de habitar y no habitar. Me recordé esa sensacidn
que me persigue de insuficiencia.

Estamos aqui, pero a lo lejos vemos nuestra mas poderosa estrella, la
que da vida o puede llevarsela; la que alumbra e ilumina y con su fuerza
abre las flores, da calor o ausencia de frio, hace que exista un ciclo, uno
vital y poderoso, el mismo que trae seres humanos a esta tierra, a una
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en donde se adora al Sol aunque le cambien el nombre por Dios o
Ganesha, por Ala o por Thor.

Por eso hablamos en positivo de él, amamos los dias soleados,
anunciamos con alegria “Sali6 el Sol”, porque es la respuesta a lo que
hace falta, es el sosiego en ausencia, es el abrazo en la distancia a quién
no podemos darselo al saber que ambos abrazamos la misma estrella. Es
la compafia de una soledad inadvertida entre tanta gente, es la luz que
entra donde nada mas puede hacerlo y reconforta.

El sol guia el prondstico del tiempo, de uno que inventamos para llenar
con algo el desierto que puede llegar a ser la vida. No por solitaria o
arida sino por inabarcable, porque es imposible agarrar, conocer,
comprender todo.

El Sol es lo inalcanzable, lo que buscamos en la oscuridad, o que nos
llama hacia esa falta desconocida, es la respuesta de esa forma
incomprensible que soflamos con poseer, es la cola que se persiguen los
gatos. Es el deseo del calor interior, la llama que se apaga y nos
abandona. A pesar de la muerte, el Sol continla existiendo y hace que,
de otra forma, nosotros también lo hagamos, al envolvernos en sus
cenizas espumosas, Yy mandar su energia radiactiva para que la vida se
preserve, cualquiera que esta sea.

He sofado muchas veces con que voy en una nave espacial llegando al
Sol, pero desde muy muy lejos empieza a desintegrarse y la nada se
convierte en penumbra, se vuelve un eclipse, como si regresara a la
Tierra al despertar. No es un suefo recurrente, pero si muy vivido. Uno
que, como todos, me deja preguntas, una confusion de sentimientos
como figuras humanas sin rostros. Recuerdo otra idea que le escuché a
Sanin en un taller de escritura que hice hace unos meses con ella: “El
tacto es la busqueda de calor”. Tal vez sea solo eso lo que siempre
persigo. Una mano, una cola de gato o de perro, un abrazo pendiente,
una voz desde el silencio, una vocacién diletante, un sol.



