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Lo que aprendi en la
universidad

escrito por Juan Felipe Gaviria

Un dia distante, cuando crecia en mi una profunda obsesién por el idioma
italiano, se me ocurrié estudiar en Europa. Parecia contradecir que ya
habia decidido cursar derecho y economia en la Universidad de Los
Andes. Para mi eso era obvio, no habia otra manera de vivir mas que
irme a la capital a hacer lo que yo sentia que queria en ese entonces.
Como no hacerlo si alli habian estudiado mis papas y muchos de mis tios.

Lo de irme fue una idea temerosa, sin mucha profundidad. Un impulso,
me atreveria a llamarlo. Lo alimentaba buscando universidades en ltalia,
imaginandome algun dia caminando por la Toscana en los veranos lejos
de la academia, sumergiéndome en una cultura que me habia
enamorado a la distancia con la melodia de su idioma, la riqueza de su
cocina, y la belleza de su historia. Pero la vida, ella sola, cogid ese primer
pensamiento y de alguna manera lo llevd a un destino diferente:
Amsterdam.

Entregué la tesis esta semana. Un trabajo que absorbié mucho de mi
vida durante las ultimas semanas y que me inhibié de disfrutar de los
placeres simples, inundando casi todos mis momentos con estrés y
miedo a la insuficiencia. Pero el miércoles, cuando me senté a
entregarla, con mas incredulidad que otra cosa, me di cuenta de que,
una vez mas, la vida habia llevado otro de sus caminos hasta el final.
Que Amsterdam, y esta época como ‘universitario’, llegaba a su cierre y
lo Unico que me quedaba por explorar de mis afos aqui era una terrible
nostalgia por lo que fue y jamas volvera a ser. Aprendi muchas cosas
aqui y quizas de lo que menos aprendi fue de economia.

Aprendi a sostener una soledad tranquila. Me levantaba las mafianas de
los fines de semana a un silencio profundo en mi apartamento. No habia
nadie con quién desayunar. No existia una estructura diurna que seguir.
Los almuerzos, las caminatas, los planes eran terriblemente
intencionados. El ritmo de la vida habia que sostenerlo, porque si no, él
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solo se detenia. Aprendi sobre el devastador poder de la inaccidén. De
que el ser humano se puede recluir en su mundo si no tiene redes que lo
llamen. Que la vida muy facilmente puede pasar de suefio en suefio, sin
vivir mucho, a menos que uno tome las riendas.

Aprendi sobre la importancia de sentirse en casa. Del precio de la
distancia. De que de muchas maneras podemos moldear nuestro mundo
para que quepamos en él. Y, aun asi, en la vida hay cosas que nunca
seran como lo son en lo que uno siente su hogar: lo que sera toda la vida
una referencia a lo que todo lo demas se compara.

Aprendi de impulsos que habia reprimido la mayor parte de mi vida para
mantenerla mas simple. Algunas cosas que habia alejado de mi accionar
por no sufrir las consecuencias de divergir de la mayoria. Me ensefié a
aceptar, unas semanas que me senti extrano al entender lo que llegué a
comprender de mi sexualidad. Aprendi que no habia nada qué hacer y
que, al igual que no habia elegido el color de mi pelo, ni mis ojos, ni mi
estatura, esta era una de las cosas que venia en este paquete que me
regalaron y que hoy hospedo.

Aprendi a llorar solo. A no involucrar a nadie en los sollozos del alma, que
a veces hay que sostener desde adentro y no hacia afuera. Aprendi del
poder de los silencios, de la innecesidad de contar todo lo que uno
piensa o0 hace. Que la vida, al final, es para uno y para nadie mas. Que
existe el derecho a tener secretos, y no deberia traer un sentimiento de
culpabilidad.

Aprendi a extrafar con el alma; a mi hermana, a mis papas, a mis perros,
al pasado. Algunas noches, congelado por un invierno que no imaginaba
posible, deseaba volver a lo que habia sido. A cerrar los ojos para
conjurar imagenes de tiempos que parecian de otras vidas. Que me
habian robado sin pedirme permiso. Poco a poco, aprendi a convertir la
anoranza en una nostalgia parecida a los vallenatos: agridulces, pero
deliciosos.

Espero que también haya aprendido a dejarla ir; a pasar la pagina, a
dejar Amsterdam y lo que fueron los dias llenos de bicicletas y amigos
aqui. Que vaya a ser capaz, aunque me cueste una que otra lagrima, de
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seqguir adelante buscando mi norte. Sé, y tengo claro, que cuando
evoque Amsterdam en unos afios no recordaré esa maldita tesis ni el
encierro del primer afo por Covid. Recordaré una felicidad juvenil, que se
mezclé muchos dias con las frustraciones de crecer y dejo, ojala, un
sancocho de recuerdos e historias para siempre.
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