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Resúmenes, recuentos, revisiones, reflexiones, angustias, melancolías. El
fin de año es un cóctel de emociones complejas e intentos de dar sentido
a  la  vida  y  al  tiempo,  y  a  los  recuerdos  -corrompidos  por  nuestra
selectiva  memoria-  de  doce  meses  de  acontecimientos.  Quizá  un
ejercicio  relevante  sea  recordar  lo  que  sacamos  del  año,  lo  que
aprendimos de nuestros amigos, familia, trabajo, lecturas y entretención.
Por eso esta corta lista, no porque no haya aprendido más cosas, solo
porque  éstas  las  selecciona  mi  memoria  en  2022.  En  esta  ocasión
agradezco su sesgo, aprecio su selección.

Aprendí  que  hay  siempre  la  posibilidad  de  transformar  el  horror  en
belleza. Fue una lección atravesada por la angustia de leer “Si esto es un
hombre” de Primo Levi.  Levi fue un superviviente del holocausto, un
judío italiano internado en los campos de trabajo asociados a Auschwitz y
que por esa combinación azarosa de suerte y horror que en ocasiones
invade la historia, sobrevivió al exterminio de millones de personas. Pero
la historia de Levi se centra en la deshumanización de los prisioneros y
los  guardias  del  campo;  en  esa  facilidad  espantosa  para  perder
características que todos consideramos universales como la compasión,
la solidaridad o la empatía. También es una historia sobre las pequeñas
expresiones de bondad que nos dejan salir  de los infiernos y al  tiempo,
sobre la posibilidad que el arte, en este caso la escritura, les da a las
personas de darle vueltas a sus duelos.

Aprendí que las personas estamos más de acuerdo en nuestras ideas y
preocupaciones  colectivas  de lo  que el  debate  público  y  los  medios
sugieren,  y  que  la  conversación  entre  diferentes  con  el  objetivo  de
alcanzar puntos comunes es una estrategia fundamental para reconstruir
la confianza entre ciudadanos en tiempos de polarización. Ese fue uno de
los  principales  resultados  de  los  diálogos  de  Tenemos  que  hablar
Colombia, una iniciativa de varias universidades nacionales que tuve el
privilegio  de  dirigir,  y  que constituyó un punto  central  de  todos  los
informes y el  contenido que durante este año le  presentamos a los
colombianos. El mantra que repetimos, la lección que aprendimos, es
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que “quien conversa, confía”.

Aprendí que hay una extraña lógica que da sentido a tareas dificilísimas
como la paternidad. Pocas cosas tan complejas y al tiempo, tan simples.
Si hay alguna razón universal, una traza que une los caminos disonantes
de nuestras vidas, es responsable de cosas como los abrazos de un hijo.
La preocupación no imagina las altas cotas posibles hasta que uno la
siente por sus hijos; la felicidad previa también es pálida y desabrida.
Nuestro hijo Emilio y nuestra hija Lucía nos han enseñado a mí esposa y
a mí, por casi cuatro años ya, la posibilidad que para ella es certeza y
para  mí  sigue  siendo  duda,  de  que  nos  unen  lazos  amorosos  sin
explicaciones razonables.

Estas son algunas cosas -insisto, no todas- que aprendí en 2022. Y por
eso puedo sentirme agradecido.
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