
Levedad
escrito por Catalina Franco R.
“Pero a veces en el momento en que todo nos parece perdido, llega la
señal que puede salvarnos; hemos llamado a todas las puertas que no
van a ningún sitio, y la única por la que podemos entrar y que habríamos
buscado en vano durante cien años, tropezamos con ella sin saberlo y se
nos abre”.

El tiempo recobrado. Proust.

Por estos días de pesimismo abundante, de convencimiento anticipado
de la catástrofe por parte de tantos, como una nube que persigue a
donde quiera que se vaya (como en la Pantera Rosa, diría mi esposo) y
que alcanza también a los demás, una sombra de la que no se huye por
más que uno se  rehúse a  verla,  invoco ese  gran aprendizaje  de  la
adultez: saber a qué recurrir.

No  me  refiero  a  nada  trascendental  —aunque  quizás  sea  lo  más
trascendental—,  sino  a  la  elección  del  instante  presente,  a  lo  que
permitimos que lo domine. He aprendido sobre la liberación que existe
en la levedad de ese instante, en la conciencia de esa levedad. Miro al
cielo,  contemplo el  árbol en frente, caen sus hojas y florece, ahí  siguen
sus raíces, respiro, llueve, sale el sol, vuelan los pájaros.

Hace más de diez años llegó un regalo a nuestra vida —porque los
regalos son eso que llega sin pedirse—, una labradora dorada con un
pecho y un lomo plagados de remolinos adictivos para quienes adoramos
acariciar  el  amor.  Llevaba  semanas  deambulando  por  un  callejón
—¿quién elige abandonar así  el  amor? — y en nosotros encontró un
hogar.

En  ocasiones  son  visibles  los  miedos  que  le  dejó  ese  pasado  que
desconocemos,  pero  casi  siempre  predominan  en  ella  la  ternura,  la
nobleza, la inteligencia y una paz contagiosa. Me gusta observarla. A
veces  busca  pequeñas  cuevas  entre  los  arbustos  y  permanece  allí
durante horas, y a veces se acuesta en un cerrito de frente al paisaje, su
lomo dorado y  crespo bajo  el  cielo,  como si  supiera  que nada más

https://noapto.co/levedad/


importa en el mundo.

Esos  momentos  me  llenan  de  esperanza.  Ella,  contemplando
deliberadamente la belleza desde una conciencia que me está vetada
pero que intuyo, es mi paisaje. Es lo que grabo en mi mente y a lo que
recurro cuando en los seres humanos predomina la oscuridad a pesar de
la omnipresencia del sol. Cuando no está conmigo con frecuencia busco
su imagen en mi mente, porque la mente sirve también para viajar a
alguna tranquilidad conocida que alivie el presente.

Es una pena que el  ser  humano insista tanto en el  pesimismo, que
equivale casi a perderse a propósito. Sin duda, el mundo preocupa, el
mal  duele,  produce  miedo,  la  incertidumbre  asusta,  pero  veo  a  mi
alrededor  personas que han pintado de negro sus ventanas,  que se
repiten minuto a minuto la tragedia que está por venir, y dejan así de
vivir el día de hoy, rebosante de oportunidad. A cada señal que reciben
de que dicha catástrofe no va a ocurrir, corren a buscar —y a difundir—,
venga  de  donde  venga,  la  confirmación  de  lo  contrario.  Pareciera  que
prefieren  tener  la  razón  a  toda  costa,  así  la  razón  signifique  su  propia
destrucción.

No es nada fácil convivir con eso. Por más que uno persista en la mirada
limpia, en las posibilidades del día presente, los vaticinadores del caos se
vuelven ensordecedores.  Por eso recurro insistentemente a esa bella
imagen —y a tantas otras— del lomito dorado contemplando el paisaje.
Por eso, como decía el escritor José Andrés Rojo citando la idea de Proust
que abre esta columna,  “es importante distraerse,  para tropezar  sin
saberlo con lo fundamental”.

Hablo  de  animales  porque  en  ellos  encuentro  una  combinación
maravillosa de levedad y profundidad, de un poder —ese sí deseable—
que no reside en la fuerza, la acumulación o en la capacidad o el deseo
de dominación o control, sino en la sabiduría natural y la libertad de no
saberse bellos ni poderosos, ni analizar el mañana. Ellos sí que viven en
el presente, lo disfrutan todo, el miedo es pasajero.

A quienes se han grabado demasiado profundo algún temor que los
atormenta, a quienes han pintado de negro sus ventanas, les insisto en



el valor de la levedad del instante presente y les dejo esta idea preciosa
de Siri Hustvedt en Todo cuanto amé: “Ver equivale a fluir”.


