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Levedad

escrito por Catalina Franco R.

“Pero a veces en el momento en que todo nos parece perdido, llega la
sefial que puede salvarnos; hemos llamado a todas las puertas que no
van a ningun sitio, y la Unica por la que podemos entrar y que habriamos
buscado en vano durante cien anos, tropezamos con ella sin saberlo y se
nos abre”.

El tiempo recobrado. Proust.

Por estos dias de pesimismo abundante, de convencimiento anticipado
de la catastrofe por parte de tantos, como una nube que persigue a
donde quiera que se vaya (como en la Pantera Rosa, diria mi esposo) y
que alcanza también a los demas, una sombra de la que no se huye por
mas que uno se rehdse a verla, invoco ese gran aprendizaje de la
adultez: saber a qué recurrir.

No me refiero a nada trascendental —aunque quizas sea lo mas
trascendental—, sino a la eleccidn del instante presente, a lo que
permitimos que lo domine. He aprendido sobre la liberacion que existe
en la levedad de ese instante, en la conciencia de esa levedad. Miro al
cielo, contemplo el arbol en frente, caen sus hojas y florece, ahi siguen
sus raices, respiro, llueve, sale el sol, vuelan los pajaros.

Hace mas de diez afios llegd un regalo a nuestra vida —porque los
regalos son eso que llega sin pedirse—, una labradora dorada con un
pecho y un lomo plagados de remolinos adictivos para quienes adoramos
acariciar el amor. Llevaba semanas deambulando por un callejon
—;quién elige abandonar asi el amor? — y en nosotros encontrd un
hogar.

En ocasiones son visibles los miedos que le dejé ese pasado que
desconocemos, pero casi siempre predominan en ella la ternura, la
nobleza, la inteligencia y una paz contagiosa. Me gusta observarla. A
veces busca pequefas cuevas entre los arbustos y permanece alli
durante horas, y a veces se acuesta en un cerrito de frente al paisaje, su
lomo dorado y crespo bajo el cielo, como si supiera que nada mas
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importa en el mundo.

Esos momentos me llenan de esperanza. Ella, contemplando
deliberadamente la belleza desde una conciencia que me esta vetada
pero que intuyo, es mi paisaje. Es lo que grabo en mi mente y a lo que
recurro cuando en los seres humanos predomina la oscuridad a pesar de
la omnipresencia del sol. Cuando no esta conmigo con frecuencia busco
su imagen en mi mente, porque la mente sirve también para viajar a
alguna tranquilidad conocida que alivie el presente.

Es una pena que el ser humano insista tanto en el pesimismo, que
equivale casi a perderse a propésito. Sin duda, el mundo preocupa, el
mal duele, produce miedo, la incertidumbre asusta, pero veo a mi
alrededor personas que han pintado de negro sus ventanas, que se
repiten minuto a minuto la tragedia que esta por venir, y dejan asi de
vivir el dia de hoy, rebosante de oportunidad. A cada sefnal que reciben
de que dicha catastrofe no va a ocurrir, corren a buscar —y a difundir—,
venga de donde venga, la confirmacién de lo contrario. Pareciera que
prefieren tener la razén a toda costa, asi la razén signifique su propia
destruccion.

No es nada facil convivir con eso. Por mas que uno persista en la mirada
limpia, en las posibilidades del dia presente, los vaticinadores del caos se
vuelven ensordecedores. Por eso recurro insistentemente a esa bella
imagen —y a tantas otras— del lomito dorado contemplando el paisaje.
Por eso, como decia el escritor José Andrés Rojo citando la idea de Proust
que abre esta columna, “es importante distraerse, para tropezar sin
saberlo con lo fundamental”.

Hablo de animales porque en ellos encuentro una combinacidn
maravillosa de levedad y profundidad, de un poder —ese si deseable—
que no reside en la fuerza, la acumulacion o en la capacidad o el deseo
de dominacién o control, sino en la sabiduria natural y la libertad de no
saberse bellos ni poderosos, ni analizar el mafiana. Ellos si que viven en
el presente, lo disfrutan todo, el miedo es pasajero.

A quienes se han grabado demasiado profundo algun temor que los
atormenta, a quienes han pintado de negro sus ventanas, les insisto en



el valor de la levedad del instante presente y les dejo esta idea preciosa
de Siri Hustvedt en Todo cuanto amé: “Ver equivale a fluir”.




