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Letania

escrito por Valeria Mira

Para llegar a mi casa hay dos caminos, ambos me gustan de dia porque,
desde arriba, puedo ver el cafidn en el que naci, que no deja de
maravillarme, a pesar de ser mi paisaje. Ambos me dan miedo de noche
porque me parece que amplifican mi soledad, y porque a veces se
cubren de niebla. El dia que llegué a esta casa me puse un limite de
horario para regresar cuando esta oscuro. Si se me pasa la hora, prefiero
quedarme en la ciudad y subir al otro dia temprano por cualquiera de los
dos caminos. Uno es amplio, podria girar y regresar si veo algun peligro,
pero esta lleno de huecos. El otro es estrecho, el pavimento esta como
nuevo, pero si alguien quisiera bloquearlo podria quedar atrapada sin
poder maniobrar.

Hace unos dias rompi mi regla y regresé después de las nueve de la
noche. Elegi el camino estrecho, puse las luces altas y bajé el volimen
de la musica para estar mas alerta. Las curvas ya me las sé de memoria:
donde frenar, hacia donde mirar para saber si viene alguien. Estaba
concentrada, atenta, tomé una curva pronunciada y adelante vi un carro
detenido. Ahi, en el camino estrecho, en donde es imposible girar. Bajé la
velocidad y vi que al lado del carro habia un hombre. Se me hizo un
hueco en el estdmago. Mientras calculaba si lograba pasar, recordé estas
palabras: | must not fear. Fear is the mind-killer. Cuando me acerqué
pude ver que habia espacio suficiente y aceleré. No quise mirar al
hombre del carro. Fear is the little-death that brings total obliteration.
Esa tarde habia visto Dune y, de las tres horas de didlogos, me quedé
colgada de la letania para enfrentar el miedo. Por fortuna.

Me gustan las correspondencias de los universos inventados, sus
simbolos y lo que dicen del universo real. La Letania Contra el Miedo esta
inspirada en una frase de Shakespeare, Julio César acto |, escena Il,
lineas 32-33: Cowards die many times before their deaths. The valiant
never taste of death but once (Los cobardes mueren muchas veces antes
de sus muertes. Los valientes saborean la muerte sélo una vez). El miedo
puede paralizarnos, convertirse en la daga que nos mata una y otra vez
sin que llegue nunca el descanso. Alguien que tenga que hacerse cargo
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de su vida (y de la de otras personas, como el protagonista de la
pelicula) necesita hacerse cargo de sus miedos. Eso es crecer.

En las historias coming to age siempre hay un evento que hace que el
personaje tome consciencia de que entra a una nueva etapa de su vida.
La orfandad, el fin del bachillerato, la salida de la casa natal, todas son
puertas hacia una nueva version de la persona. Dune me parecio una de
esas historias: un niflo que se convierte en hombre, que mira de frente
su poder y asume su destino, que se enfrenta al miedo y lo conjura con
las palabras que le ensefid su madre. ;Como morir una sola vez, la Unica
posible, y no dejar que el miedo lo destruya todo? I will face my fear. |
will permit it to pass over me and through me.

Para morir una sola vez hay que mirar al miedo de frente. Dejar que nos
atraviese, recibir a la fortuna y aceptar que, sin importar el camino que
escojamos, llegaremos a donde nos esperan desde siempre. Confiar en
que ademas de todas las puertas, siempre, al alcance de nuestra mano,
hay un velo que podemos levantar para entrar a la trastienda en donde
se encuentra nuestra verdadera libertad. And when it has gone past, |
will turn the inner eye to see its path. Where the fear has gone there will
be nothing. Only | will remain.



