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Viene mi amiga Zulma y nos suelta el asunto como quien tira una carta
definitiva sobre la mesa, la carta ganadora o la de la sorpresa, mejor: “A
ver cómo les parece este episodio”, fue todo lo que dijo. O lo que escribió
en el chat, para ser preciso, un chat de seis donde cinco son mujeres.

El episodio era del pódcast A fondo, de María Jimena Duzán. Machismo
literario: ¿por qué el Premio Nacional de Novela está en manos de los
hombres? Cincuenta y siete minutos de reflexiones entre la periodista y
las escritoras Pilar Quintana (La Perra, Los abismos) Sara Jaramillo (Como
maté a mi padre / Donde cantan las ballenas) y Vanessa Londoño (El
asedio animal) sobre el papel de la mujer en la literatura. He leído a dos
de las tres. A Vanessa la desconocía, pero ya la apunté en mi extensa
lista de deudas literarias.

En el chat donde Zulma puso el tema saltaron otros nombres: Natalia
Ginzburg,  Laura  Restrepo,  Alice  Munro,  Marvel  Moreno,  Chimamanda
Ngozi  Adichie,  Clarice  Lispector,  María  Dueñas,  Julia  Navarro,  Piedad
Bonnett, la enigmática Elena Ferrante, Rosa Montero, María Dueñas… Yo
sumé a Leila Guerriero y a Idea Vilariño, apenas dos de las pocas que, es
cierto, tengo acompañando a Oriana Fallaci, Marjane Satrapi, Margaret
Atwood, Albalucía Ángel y a algunas pocas más que se habrán logrado
meter en las antologías de cuentos que suelo comprar. Le faltan mujeres
a mi biblioteca…

Le  faltan  mujeres  a  la  literatura,  no  porque  no  quieran,  claro,  sino
porque, como en todo lado, las hemos puesto a recorrer el camino más
difícil. Pero sobre todo, hacen falta hombres lectores de sus libros. Reviso
lo que yo mismo he leído este año y cuento apenas tres, apenas nada:
Irene Vallejo, Emma Reyes y Tatiana Tîbuleac.

No todo anda tan mal, me digo. El propio episodio del pódcast es prueba
de ello, una discusión necesaria en un espacio cada vez más reconocido
de la  escena informativa nacional.  Se me ocurre un dato más,  muy
personal, pero algo es algo: de las 16 o 17 personas con las que cursé la
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maestría en Escrituras Creativas hace unos años, tal vez seis habremos
publicado y cinco de ellas son mujeres: Valentina Toro (El pájaro de
ébano,  Un perro,  Los niños imaginarios),  Estefanía López (La
carne del mundo), Ana María Jaramillo (Destilar), Isabel Botero
(Vine a buscar el desierto) y Jenny León (A la orilla de todos los
lagos, Margarita despierta).

Y sin embargo, insisto, hacen falta lectores. Hombres lectores. Ojos que
lleguen a esas letras ávidos de literatura. Sí, de literatura, así a secas, sin
apellidos. Docentes que llenen las clases de textos escritos por ellas, en
la primaria, en el bachillerato, en la universidad. Para mis clases incluso,
Joan Didion tiene tanto o más que enseñarnos que Gay Talese o Tom
Wolfe.

Revisen  sus  anaqueles,  señores,  vuelvan  y  pasen  los  ojos  por  sus
respectivos tsundokus. Súmenles autoras a sus listas, que seguro les
hacen falta. Regalen este año libros escritos por mujeres, léanles a los
suyos cuentos escritos por mujeres, lean novelas escritas por mujeres, a
ver si vamos cerrando brechas por todos lados.
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