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En mi ciudad no comparto mucho con indígenas; cuando los veo, suelen
estar en algún semáforo pidiendo dinero, en alguna feria de artesanías
locales  o,  en  su  defecto,  en  algún  canal  institucional  o  de  noticias
hablando de sus intereses y cultura.

Algo irónico es que compartiría con una comunidad por primera vez en
otro  país,  específicamente  en  Guatemala.  No  podía  dejar  pasar  esta
oportunidad que cambió mi forma de ver la cotidianidad, espiritualidad y
mis privilegios, así que mi columna es sobre ello. Es sobre cada una de
las  cosas  que evidencié,  si  es  que  es  posible  condensarse  en  unas
cuantas líneas y entregarles esta lista:

A  diferencia  de  Colombia,  la  mayor  parte  de  la  población
guatemalteca es representada por indígenas, por lo que la línea
entre unos y otros no es tan visible.  Los indígenas no están
alienados  en  las  montañas  como  estamos  acostumbrados  a
pensar, sino que representan una participación demasiado activa
en la comunidad, en la toma de decisiones y en cada uno de los
espacios públicos.
En la aldea en la que estuve, ubicada en Zacualpa (en un lugar
llamado  Quiché)  lo  más  común  es  encontrar  a  la  población
hablando una mezcla entre maya y español. Me encontré con
una representación que nunca había evidenciado antes, donde
las  lenguas  no  son  un  tesoro  perdido,  sino  parte  de  la
cotidianidad de las personas. Es así como en los establecimientos
encontraba casi todo en ambos idiomas: letreros, cartas, afiches,
audios y publicidad en español y maya.
La estética que sobresalía era la relacionada con la tradición: las
tiendas de ropa con atuendos extremadamente coloridos,  las
mujeres  haciendo  tortillas  de  maíz  morado  y  las  artesanías
alegóricas  a  sus  creencias.  No  como  souvenir  para  los
extranjeros,  sino como parte del  comercio que demandan los
locales.
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Me encontré  con  la  procesión  de  los  domingos  de  plaza  de
mercado, donde indígenas de todas las aldeas cercanas bajan
desde la madrugada en caballos o motos para vender sus frutos,
pollos, velas y tejidos, y quedarse el resto del día disfrutando del
pueblo.
Desde la madrugada las vi a ellas en sus tacones y con sus trajes
intactos, con el cabello perfectamente peinado y sus bolsos de
mimbre colorido, listos para hacer las compras. Vi una actitud de
matriarcas, una fuerza que de alguna forma me era ajena. Sin
importar  su edad,  las  vi  a  todas en la  calle,  dueñas de una
sororidad que sí se me hizo familiar y sentí desde lo profundo de
mí una gratitud inmensa por ser partícipe de algo tan sagrado.
Me  sentí  parte  de  aquel  lugar  por  ser  mujer,  aunque  sus
problemáticas me siguieran siendo ajenas.
El  pueblo  tiene  sanatorios  que  casi  nunca  están  ocupados,
puesto que la mayor parte de la medicina se lleva a cabo en la
montaña profunda. Un lugar que, como me explicaron, carece en
cierto porcentaje de electricidad y agua cien por ciento potable,
mucho menos tiene señal.  Hacia adentro hay escuelas donde
enseñan maya, también algunas materias básicas; escuelas que
cuentan con dos maestros en total para todos los niños que se
encuentran de sexto a once.

En este lugar  me abrieron los brazos y el  corazón,  me contaron de
algunas de sus miserias, también de sus gozos y alegrías. Escribo hoy
sobre Zacualpa porque, aunque esté en Medellín me duele su olvido, sus
adultos mayores, mujeres y niños. Porque siento que todos debieran de,
con el debido respeto por una cultura tan ajena, interesarse por esas
partes  recónditas  de  latinoamérica  para  que  sus  tradiciones  nunca
desaparezcan, sobre todo iniciando desde nuestro propio país.  
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