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Las raices

escrito por Salomé Beyer

La semana pasada escribi sobre la travesia que fue para mi familia y
para mi llegar a Glubczyce, el pueblo en Polonia de donde era mi
bisabuelo, que huyé a Colombia justo antes de que empezara la Segunda
Guerra Mundial. Nos llevo una extrafa, una mujer con la que
intercambiamos palabras a través de la pantalla del celular.

Nos dijeron que el pueblo no fue “tan afectado” por la guerra. No hubo
bombas, ni campos de concentracidn tan cerca. Pero si hubo hambre.
Las personas si tuvieron que sufrir después del Tratado de Versalles, en
el que los aliados de la Primera Guerra Mundial culparon a Alemania por
el conflicto, y la hiperinflacion que le siguié a las reparaciones que
debian pagar destruyd cualquier comodidad que existiera en Alemania,
donde Glubczyce estaba ubicado en ese momento. En 1938, durante la
Kristallnacht o la noche de los cristales rotos, destruyeron la sinagoga,
que estaba ubicada en la misma cuadra que la iglesia cristiana. Esa
iglesia sigue en pie.

No esperaba volver a escribir sobre esta experiencia. No esperaba que
me llegaran mensajes pidiendo mas; detalles, horas, fechas,
explicaciones. Pero fue ahi donde entendi que nuestra historia familiar-
mi historia- no necesariamente es personal. Lo que vivimos en
Glubczyce, mas alla de ser la historia de la familia Beyer, se trata de la
necesidad humana de reconocer y recuperar nuestras raices. Me di
cuenta de que algo tan simple como saber de donde venimos nos puede
ayudar a encontrar la respuesta al para qué estamos aqui. Entonces,
escribo.

Nos recibié un calor inesperado. Viviendo en Edimburgo, ya me habia
acostumbrado a la brisa fria del polo norte, incluso en los dias soleados,
entonces fue una sorpresa encontrarme con un sol infernal en Polonia.
Entramos las maletas a los cuartos del hotel, y nos dimos cuenta de que
éramos los Unicos huéspedes.

Al otro dia estabamos a las diez en punto parados en la entrada del
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museo de la ciudad, con el que mi tio ya habia intercambiado varios
correos electrénicos. Nos habian asegurado que Isabela, una arquedloga
que hablaba inglés, nos iba a hacer el recorrido por el museo y por la
ciudad. En la pared del primer piso del museo habia cascos, pistolas y
rifles, que reconoci por sus logos como pertenencias de soldados de la
Luftwaffe y de la Schutzstaffel.

Isabela nos contd que las porcelanas exhibidas en las vitrinas habian sido
encontradas en excavaciones arqueoldgicas de varias casas de la zona.
“Las personas pensaban que su partida seria momentanea. Pensaban
que podrian regresar a sus hogares luego de la guerra y que, si
escondian sus pertenencias, podrian volver a ellas una vez estuvieran
fuera de peligro.” Evidentemente, no volvieron, por lo que se
encontraron varias décadas después debajo de los suelos de los hogares
que habian sido ocupados por personas con esperanza.

No pude contener el llanto al pensar que fueron las manos de mis
antepasados las que cogieron platos, jarrones y pocillos de porcelana, y
los escondieron debajo del suelo, esperando un pronto regreso. Objetos
mundanos, sin mucho valor aparente, se transformaron ante mis 0jos en
talismanes del regreso. Y claro, dicen que lo Ultimo que se pierde es la
esperanza, pero ahora creo que ésta dura hasta que no queda nada mas.
Y cuando ya no se tiene mas que la esperanza, es facil convertirla en
desesperacion.

Isabela nos mostrd la botella de la cerveceria Beyer, exhibida en una
vitrina. Creo que como yo habia sido la que mas preguntas le habia
hecho, y ademas le habia contado que estudiaba historia, me la entregé
primero. La tomé entre mis manos y con mis dedos tracé las letras ‘E.
BEYER’, Eduard Beyer, mi tatarabuelo. Todos llegamos a sostenerla; por
turnos nos la ibamos pasando de una mano a la otra y a casi todos se
nos escapd una que otra lagrima.

La inflacién después de la Primera Guerra Mundial llevé a mi familia a la
ruina. Lo que una vez fue una cerveceria que abastecia a toda la region
fue vendida en medio de la necesidad. Hoy es el gobierno quien
administra la propiedad, un edificio que aun conserva el esqueleto de la
chimenea pero que ha quedado completamente expuesto al sol y al
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agua. Recorrimos el lindero, y vimos lo que alguna vez fue el negocio
familiar a través de la malla metalica que lo bordea.

También pasamos por lo que habia sido la casa de la familia, aunque
ahora es un edificio de apartamentos. Adentro, el marco de la puerta
original, azul celeste, sigue intacto, aunque algunos de sus vitrales estan
rotos. Nos encontramos con una mujer que vive alli, y nos conté que
recuerda a su madre hablar de los jardines de la mansion, que se
expandian por toda la parte de atras donde hoy quedan sastrerias,
mercados y carreteras.

Y cuando llegamos a la fuente, la misma que afos atras habia
encontrado por Google Maps, nos sentamos en las bancas que la rodean.
Vimos un aviso que contaba su historia, diciendo que Eduard Beyer la
habia comisionado, y observamos a un dragon de komodo, una tortuga,
un ledn marino, un hipop6tamo, un 0so y una foca en piedra tirando agua
por los agujeros que tienen tallados en las narices, las bocas.

He escrito también en No Apto sobre como soy el resultado de guerra 'y
genocidio; Alemania y Colombia realmente comparten tristezas, cargas,
y dolor. Comparten muchos afnos en guerra, muchos fusiles y fuerzas
militares, comparten procesos de paz fallidos, y reconstrucciones
sociales a medias. Y, aunque los colombianos bien sabemos que a esto
no se reduce nuestro pais (aunque los medios y los programas de
televisidon internacionales crean que si), nunca habia podido ver el
pasado de mi familia alemana como algo bonito.

Las Unicas historias que habia escuchado hablaban de desplazamiento
transatlantico, falta de oportunidades, xenofobia cuando el mundo
entero odiaba hasta a los alemanes que habian huido del nazismo. Habia
escuchado historias de pisos de tierra en hogares primerizos, de estrés
postraumatico, de tener que alquilar identidades para poder conseguir
trabajo, del no retorno al hogar, de la fragmentacién familiar, de
hermanos que fueron separados o por la muerte o por circunstancias
desafortunadas.

Pero no habia conocido los afios bonitos de mi familia. No habia pensado
que habian celebrado navidades, cumpleanos y matrimonios; que habian
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sido anfitriones de bailes o construido un legado cervecero que hoy mi
tio estd recuperando a través de Beyer Bru en Medellin. No habia
pensado en que varias mujeres de la familia Beyer habian asistido a la
universidad, en pleno siglo XIX, para ser doctoras. No habia pensado en
mi bisabuelo como un hombre que utilizé6 cada oportunidad que se le
presentd para formar una vida al otro lado del Atlantico, para educar a
sus hijos y nietos a ser trabajadores y generosos.

Entonces tomo esto como una oportunidad para rectificar lo que habia
dicho en una columna hace varias semanas ya. Si, claro, guerra y
genocidio por ambos lados. Pero también musica, emprendimiento, goce
y amor desenfrenado por ambos lados. Mis raices en Glubczyce me
ensenaron que las historias se rescatan, se comparten y se aprenden, y
que ante cada infortunio si estd también la posibilidad de surgir de
nuevo. Si no para hoy, para el mafiana. Y si no para esta generacién,
para las que siguen.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/salome-beyer/
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