
Las formas de la esperanza
escrito por Catalina Franco R.
“Y Spinoza hizo la gran revolución del pensamiento moderno al acabar
con la idea de un Dios superior y externo al mundo que es su creador y
dueño. Dio la soberanía creativa a la naturaleza.” Edgar Morin.

“Lo que Dios es estaba más en el ruido neutro de las hojas al viento que
en mi antigua plegaria humana.” La pasión según G.H. Clarice Lispector.

Cuando era una niña rezaba por la noche. No repetía las oraciones que
me enseñaban en el colegio, sino una que inventé, enfocada en lo que
me importaba a mí: mi familia y las personas que sufrían en el mundo y
los animales —porque qué es la vida sino lo particular. No pensaba en
ninguna religión y el concepto de Dios era difuso, más bien acudía a ese
cielo inmenso que parecía omnipotente, de alguna manera abrigador.
Era mi forma de esperanza. También, probablemente, porque como dijo
Montaigne, “Nada se cree con mayor firmeza que aquello que se conoce
menos”.

Muy pronto le pregunté a mi mamá cómo era que el niño Dios, en contra
de toda lógica, les traía menos regalos a los niños pobres, y me sentí
incómoda en  las  misas  del  colegio.  Hace  ya  años,  contemplando  la
naturaleza, tuve la certeza de que en ella estaba todo lo que para mí
podía representar a Dios. Habla Camus en El mito de Sísifo de la idea del
filósofo ruso Chestov acerca de que el ser humano se vuelve a Dios solo
para obtener lo imposible, pues para lo posible bastan los hombres. Y yo
siento que la naturaleza es justamente la materialización de lo imposible,
omnipresente,  todopoderosa,  de  belleza  exorbitante  y  plagada  de
milagros. ¿Y qué es la esperanza sino ese intento de creer que lo que
parece imposible es posible? ¿Y para qué buscamos a un dios sino para
tener esperanza?

No puedo imaginar una fuerza distinta a la energía que impulsa el vuelo
y el canto de las aves, el sistema de las raíces de los árboles y las redes
de hongos, la que conecta el mar y los bosques del planeta y pinta de
rosa los cielos al atardecer. Creo que es ella la que lleva también a los
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hombres a mirar diferente, que es para mí lo que posibilita la esperanza.
Y me gusta pensar que lo intuí de niña, que hoy mis pensamientos se
parecen más a esa pureza con la que miramos el mundo cuando apenas
nos le aproximamos. Dice también Camus que “Pensar es aprender de
nuevo a ver, a estar atento; es dirigir la propia conciencia, hacer de cada
idea y de cada imagen, a la manera de Proust, un lugar privilegiado”. Eso
es lo que siento que pasó, que al crecer y aprender a pensar, volví a
mirar a mi alrededor maravillada, observando la naturaleza con unos
ojos más agudos que la convirtieron en la única fuente y el único refugio.

Creo  que  es  la  diosa  naturaleza  la  que  da  lugar  al  arte  y  a  la
transformación del ser humano, la que impulsa la lucha, porque quién
quiere dejar de contemplar las estrellas… Hace unos días mi abuelito de
noventa y siete años se cayó y se rajó la cabeza. A las pocas horas lo
llamé y cuando le pregunté cómo estaba me dijo: “Sin novedad alguna.
Aquí todo está bien. La vida es una lucha y la mitad está ganada cuando
uno la mira con optimismo. No ha pasado nada, hija”, y se carcajeó
cuando le dije que me contaron lo bien que almorzó.

En la serie Líderes de nuestro tiempo  (Netflix), el juez sudafricano Albie
Sachs cuenta cómo cuando estuvo encarcelado durante el Apartheid, en
el desespero extremo de su aislamiento, oyó un silbido melodioso al que
respondió de la misma forma, y cada día dos desconocidos se cantaban
silbando, tejiendo mutuamente la posibilidad de volver a ver el sol. Me
pasa que cuando estoy trabajando y miro hacia el jardín, veo a mi esposo
caminando despacio, deteniéndose con frecuencia a apreciar los detalles
entre las hojas, explorándolo todo con la mirada de quien sabe que Dios
está allí, sin rendirse jamás en la búsqueda de la belleza, y entonces sé
que estoy en el  lugar correcto,  que lo que envuelve la pantalla son
nimiedades, porque me he acercado conscientemente a lo vital.

La  conversación  con  el  exministro  y  escritor  colombiano  Alejandro
Gaviria en el podcast Universo No Apto terminó con una idea preciosa:
hablamos sobre la mirada del perro, sobre cómo su perro Rufo es quien
le ha enseñado esa idea del budismo sobre la compasión con todas las
formas de vida, que es quizás la única forma de habitar el mundo. Las
religiones son un azar impuesto principalmente por la geografía de los
hombres,  mientras que la luna nos conecta desde donde quiera que



contemplemos el cielo.

Hay que volver insistentemente a la mirada pura para encontrar sentido:
así como yo me pregunté aquello sobre Dios y los niños pobres como un
paso en la comprensión de la existencia, en un presente lleno de afanes
y vacíos, entre noticias de guerras y climas salvajes, hay que volver a
preguntarse  cómo  es  posible  que  vuelen  los  pájaros,  que  lleguen
figuritas  coloridas  surcando  los  cielos  a  comer  plátano  al  jardín.  Lo
imposible  es  bello  y  sucede  todo  el  tiempo.  Es  ahí  donde  está  Dios.
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