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A Cartagena he ido muchas veces, pero casi siempre, la he mirado con
ojos de turista. He estado en matrimonios, fiestas, de vacaciones. Tiene
un encanto  especial,  fantasmal  y  diferente  a  todas  las  ciudades  de
Colombia.  Algunos  dicen  que  está  sobre  valorada,  aludiendo  a  sus
precios excesivos y playas sucias, a que su encanto, tal vez, es más un
producto del mercadeo y una estrategia comercial para vendernos más
de lo que es. Y sí, los sitios a los que vamos de paseo y fiesta están sobre
estimados, porque ella es una ciudad que se divide en muchas, de la que
solo hemos observado una parte minúscula, en la que nos tomamos fotos
bonitas en sus rincones dignos de publicar en Instagram, a la que hemos
romantizado  de  manera  superficial.  A  Cartagena,  hace  rato,  debimos
empezar a mirarla con ojos compasivos, críticos, con la profundidad que
sus realidades exigen. Por fuera de la muralla.

El  Centro  Histórico  — declarado Patrimonio  de  la  Humanidad por  la
Unesco—  es un monumento a la opulencia, con su arquitectura colonial
de puertas para afuera, pues hacia dentro las reformas de la modernidad
lo  han convertido  en el  epicentro  del  turismo,  con hoteles  boutique
pomposos,  restaurantes  sofisticados  y  elegantísimos  cuyos  precios  son
exorbitantes, tiendas de marcas de lujo, calles empedradas por donde
caminan turistas de todas partes del mundo, y baluartes con vista al
mar,  lo  hacen sentir  a  uno como una celebridad en el  paraíso más
exclusivo, ignorando por completo que ahí afuera, no tan lejos de esa
fortaleza que construyeron los españoles para proteger su trozo de reino
en el Caribe, está la verdadera Cartagena en la que reinan la pobreza, la
corrupción y la desigualdad.

Según cifras del DANE, el 30% de los habitantes de Cartagena viven en
condiciones de miseria,  y  el  6% en miseria  extrema.  Es  la  segunda
ciudad con más pobreza monetaria de Colombia, después de Quibdó,
territorio del país que ha brillado por la ausencia del Estado. Toda una
contradicción,  pues  en  La  Heroica  se  celebran  siempre  los  eventos
diplomáticos a los que llegan los ministros, presidentes y embajadores.
Es la ciudad que se muestra con orgullo ante el mundo con la bandera de
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la independencia de los esclavos como estandarte de libertad, en la que
se  celebran  las  bodas  más  lujosas  con  invitados  de  las  diferentes
monarquías, la capital del turismo colombiano cuya pulcritud solo se ve
en los trajes de lino de los empleados de los hoteles, los meseros, las
mucamas; pues a pocos kilómetros del Centro Histórico el paisaje cambia
por  completo:  barrios  de  invasión,  basuras,  animales  raquíticos  y
maltratados,  olores  desagradables  por  la  falta  de  alcantarillado  y
servicios públicos. No muy lejos de las casonas antiguas que hoy son el
lugar de recreo de magnates colombianos y foráneos, hay hogares donde
el ingreso por día es de 2.000 pesos.

Cartagena es la ciudad de los contrastes, unos que no hemos observado
con atención. Porque esa muralla, majestuosa e imponente, construida
hace tres siglos para defenderla de piratas y tropas inglesas, es a su vez
el símbolo de otra muralla: la social. Invisible para los turistas que llegan
todo el  tiempo,  y  peor  aún,  para  nosotros  los  colombianos,  quienes
hemos forjado otra  división y  la  hemos perpetuado disfrazándola  de
folclor.

Hace unos años, Cartagena se dividía entre amos y esclavos, colonos y
nativos, españoles y finalmente colombianos. Hoy, es la encarnación de
la pobreza y la riqueza, los magnates y la servidumbre, los turistas del
país y los extranjeros porque para cada uno hay una tarifa diferente en
las playas y actividades marítimas, la opulencia y el abandono estatal.
Hay  en  esa  ciudad  doblemente  amurallada  un  corazón  palpitante  y
poderoso, que se desangra a la par por todas las arterias que lo irrigan,
esa misma sangre que se derramó en los años mil seiscientos en los
calabozos de la muralla por los esclavos negros que la edificaron, cuyos
fantasmas continúan vivos y ambulantes en las zonas abandonadas a las
que no llegan los yates, ni los banquetes, ni el agua, ni la luz, ni la
seguridad,  ni  nadie,  pues  los  separa  esa  otra  gran  muralla  de  la
indiferencia y la desigualdad.


