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Las ciudades que amamos

escrito por Santiago Silva

“Esta ciudad [Paris] se aduefid de mi corazén desde mi infancia, y con
ella me ocurrid lo que con las cosas excelentes: cuantas mas ciudades
nuevas y hermosas después he visto, mas gana la hermosura de aquella
mi carifo. La amo por si misma, y mas en su ser natural que recargada
de extrafia pompa; la amo tiernamente hasta en sus verrugas y en sus
manchas. Yo no soy francés sino por esta gran ciudad, grande en
diversidad y variedad de gentes; notable por el lugar donde se asienta,
pero sobre todo grande e incomparable en variedad y diversidad de
comodidades, gloria de Francia y uno de los mas nobles ornamentos del
mundo. jQué Dios expulse de ella nuestras divisiones!”

Ensayos - Michael Montaigne

Todos amamos una o varias ciudades. Donde vivimos, donde hemos
vivido o las que hemos visitado y dejaron una profunda impresiéon en
nosotros. A diferencia de Montaigne, es posible que tengamos una lista
de opciones, asi puedan ser clasificadas, la mia no es extensisima,
aungue incluya varias, pero para el caso de esta columna es irrelevante.
La que mas amo, en la que pienso cuando veo por ahi la palabra ciudad,
es Medellin. Uno suele amar las ciudades con importantes matices, con
extensos pies de pagina aclaratorios. Es amor, pero también otras cosas.
Amamos lugares, personas, sensaciones y olores que pueden definirse
en momentos y espacios de la ciudad. Pero hay otros que odiamos.
Arranquemos con los primeros, por las cosas en las que pienso cuando
quiero recordar lo que amo de esta ciudad.

La mezcla de alegria y tristeza de la calle Barbacoa; la tensidn constante
del parque Bolivar, en el que en cualquier momento puede haber un
espontaneo performance o una pelea entre los borrachos que toman sol
en sus bancas, o ambas; los altivos edificios de El Poblado, incrustados
en bosquecillos de viejos arboles y flanqueados por quebradas. Torres
cada dia mas altas, como quién no quiere la cosa. El aire limpido que
golpea la montafa por el barrio Santa Inés de Manrique, justo al ladito de
la UVA; las calles empinadas y congestionadas del Popular, testimonio de
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esperanzas comunitarias y fracasos colectivos; ese tono juguetdn, como
de voceador de almacén del Centro, que se escucha por casi todas las
esquinas; el laberinto bien planeado que es Laureles: calles rectas y
planas que aun desconciertan a la mayoria de las gentes de por aqui; las
casas enrejadas y de jardines delanteros bien cuidados con macetas
colgantes del barrio Castilla; las personas que dan direcciones a los
perdidos con excesos de sefias y gesticulaciones en el Parque Berrio; el
olor a “papa mugre” recién hecha caminando por La Playa; la postal de
la cabina del Metrocable ahi suspendida; la convivencia entre actividad
frenética y reposo rural por las vias veredales de Santa Elena; la gente
que ve peliculas de accién de los afios noventa en los computadores de
la Biblioteca EPM de la plaza Cisneros; las calles de recovecos en los
alrededores del Centro de Desarrollo Cultural de Moravia; los balcones
qgue roban calle en Aranjuez o en el Doce de Octubre...

En esta relacion hay idealizacién, por supuesto, pero uno puede amary a
la vez reconocer los problemas del objeto de su afecto. La desigualdad
profunda que se mira con desdén de ladera a ladera; la violencia que se
agazapa, Y que con garras bien pegadas a la tierra, ha resistido todos los
esfuerzos por desterrarla; la tensién entre renovacion y estancamiento.
El cielo y las montanas, que definen los dias y conversaciones de los que
vivimos por estos lados. Todo esto existe al tiempo, en el continuum de
lo que amamos y odiamos de esta ciudad.

El amor puede ser muchas cosas, pero en este caso, y por esta ciudad, vy,
para terminar, puede ser preocupacién por el otro e intencién de
cuidado. Amar como la necesidad de que el otro esté bien o por lo
menos, mejor de lo que se encuentra. Amar es cuidar lo que amamos.



