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Las banderas no cobijan

escrito por Catalina Franco R.

«...nunca habia salido de ese territorio al que, de una forma vaga pero
que todos comprendemos, llamamos nuestra tierra (...). Mas alla
comienza lo incierto, el resto de Francia y del mundo, lo que, haciendo
un amplio gesto con el brazo para sefialar el horizonte, llamamos alla,
expresando con ese término la indiferencia y la extrafieza que nos
produce la idea de que alguien pueda vivir alli.”

La verguenza. Annie Ernaux.
“Nada me importa. Solo una lengua que me incluya.”
Belén Lopez Peird.

Las banderas son pedazos de tela colorida que representan porciones de
territorio dibujadas al azar. Son también una de las ideas mas poderosas
en el imaginario de los seres humanos. Nos hemos creido las banderas,
al punto de convertirlas en determinantes de nuestra identidad: “soy
colombiana”. ;Qué significa eso? La bandera sefiala y rechaza y prohibe,
pero es también la excusa para la ilusion y la celebracién. Nos
emocionamos viendo las combinaciones de colores del mundo reunidas
bajo fuegos artificiales sobre un estadio, como un espejismo de la
posibilidad de que en realidad seamos los mismos, asi sea por un rato y
en territorios que, justamente bajo el poder de ese simbolo, obligan a
vivir de cierta forma, a renunciar a cierta humanidad.

Nos entristecemos si el equipo de fatbol nacional no clasifica al mundial:
“no estamos”. Porque estar es una forma de verle el lado bueno a lo que
somos, a ese nombre que nos toco en suerte en un azar escalofriante y
definitivo. Es la oportunidad escasa de sentir algin orgullo y alguna
alegria cuando lo que hay tras esa identidad no representa precisamente
eso, cuando la realidad diaria es justo lo contrario. El mundial es una
anestesia que alivia dolores nacionales y globales. Quisiéramos gritar
para celebrar los triunfos —o llorar las derrotas— de ese nombre que
hemos aprendido a querer, en un juego con el que nada tenemos que
ver, con jugadores con los que solo compartimos la casualidad del


https://noapto.co/las-banderas-no-cobijan/

WAL

O g = B

(e

territorio, para cambiar de tema, para sentir que la vida es también
ligereza. Y entonces si no estan los nuestros buscamos excusas y
gritamos por otros.

Dice Manuel Vilas en Los Besos que habra un momento magico en el que
desapareceran las naciones y los idiomas y la idea de los pueblos, y
finalmente nacera la humanidad. Es que nos han dividido radicalmente
desde el nacimiento, desde antes de que entendiéramos cualquier idea
de lo que era la vida, y entonces casi nacemos sin la posibilidad de
reconocernos como los mismos para descubrir lo que eso podria
significar, la existencia iluminada a partir de ahi. La pelicula Las
nadadoras (Netflix) cuenta la historia de Yusra, una adolescente siria que
suefa con representar a su pais en los Olimpicos, pero tras huir por la
guerra su Unica oportunidad es nadar en el equipo de Refugiados, lo que
la entristece, pero después se convierte en su propdsito. Ya no es siria,
sino simplemente Yusra, la nifia que se tird al mar de noche para quitarle
peso al barco de inmigrantes que no sabian nadar y nadd hasta Lesbos.

Conversaba en el podcast Universo No Apto con Santiago Torrado,
corresponsal de El Pais en Colombia, sobre el drama de la inmigracion,
sobre las familias que conocié en Rumichaca, en la frontera con Ecuador,
que llevaban mas de 1500 kilémetros recorridos de paramos, montafias
y terrenos dificiles, y me recordaba esos versos de la poeta anglo-somali
Warsan Shire que dicen que nadie pone a su hijo en un barco salvo que
el agua sea mas segura que la tierra. Se preguntaba Santiago qué
recuerdos estaran construyendo esos nifios que descubren la vida en
medio de la huida, escapando de banderas impuestas, intentando que
alguna otra los proteja a ver si son dignos de la humanidad.

Dice también Manuel Vilas en Los Besos que “Una maleta es fe en el
futuro”. Por eso hay gente que empaca su vida entera y camina descalza
sobre el infierno sin saber si al final del camino hay también infierno.
Escribié la periodista Estefania Molina que «Ucrania llegd para sacarnos
de la zona de confort donde jamas deben yacer las democracias». Y es
que en cualquier momento podriamos ser nosotros los que tuviéramos
que empacar para intentar creer en algun futuro. Y entonces no
votariamos por los politicos que consiguen sus tronos demonizando a los
inmigrantes y cerrando fronteras, y nos tendria sin cuidado la presencia
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debilitada de nuestra bandera en un mundial de futbol.

Es valiosa la propuesta del politélogo Yascha Mounk sobre que
“deberiamos aspirar a un ‘patriotismo cultural’, que haga referencia a las
ciudades, los paisajes, las vistas, los olores, los rasgos culturales, (...).
Una celebracidn del presente, dinamica, cambiante, y que ya contenga
las influencias de inmigrantes y grupos diversos. Un patriotismo cultural
diario que nos haga perder los miedos». Qué viabilidad le ven a este
mundo si no. Me sumo a la afirmacién de Stefan Zweig en cuanto a que
me produce mayor satisfaccion comprender a los hombres y no
condenarlos. Si uno entiende la profundidad del poema de Warsan Shire,
no puede sino defender fronteras que reciban con calidez.

El escritor nicaragiense exiliado Sergio Ramirez describié una escena
que presencié alguna vez: «El muchacho de Tachira, otro cellista,
graduado de una academia en San Cristdbal, que tocaba solo en el
pasaje peatonal de la carrera Séptima en Bogota, y a él si me acerqué en
uno de sus descansos y es que habia salido huyendo de Venezuela, sin
esperanza de nada, pana, a ver si aqui hace algo por mi vida la vida». El
exilio, el desarraigo, el intento desesperado de imaginar otro mundo
posible; ahi se concentra la humanidad en medio de lo inhumano, mucho
mas que en los colores de una bandera, asi en un mundial de futbol
sofemos con lo contrario.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/
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