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La vida después de Murakami

escrito por Miguel Silva

La vida es esencialmente injusta. De eso no cabe la menor duda. Pero
creo que incluso de las situaciones injustas es posible extraer lo que de
«justicia» haya en ellas. Puede que ello cueste tiempo y esfuerzo. Y
puede que ese tiempo y ese esfuerzo sean en vano. Decidir si merece o
no la pena intentar extraer esa «justicia» es algo que, por supuesto,
queda al criterio de cada uno.

Haruki Murakami

No llegué a Murakami por sus novelas o por alguno de sus cuentos, sino
a través de una obra autobiografica titulada “De qué hablo cuando hablo
de correr”. Ese libro me hablé.

Yo estaba pasando por un momento dificil en mi vida llamado tesis
doctoral: una criatura mitica cuyo aterrador poder consiste en
enfrentarnos con nosotros mismos para luego exponernos ante la
inquisidora evaluacién de una comunidad académica en busca de su
aceptacion.

No sé cuando fue la primera vez que la distimia hizo su aparicién en mi
vida. Tal vez fue en la adolescencia, o incluso puede que antes. Aunque
encontrarle sentido a la existencia, a la mia misma, ha sido un reto
permanente, la experiencia de la tesis vino a agravar la distimia que,
como ya he mencionado, me acompafa hace muchos afos y que, en
ocasiones como aquella, puede tornarse no tan leve.

Justo por esos dias el libro me hablé. No me refiero a que crea que las
cosas nos buscan o que exista un destino en el cual estuviera escrito que
el libro debia llegar a mi vida. Me refiero a que andaba buscando un
salvavidas y lo encontré.

Un par de afos atras habia retomado el habito de salir a trotar un dia de
por medio. Por alguna razén, que no logro recordar, encontré que trotar
era un buen tratamiento para la distimia. El cerebro recibe un estimulo
que le ayuda a poner freno a la espiral absorbente de la depresion. Por
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como bien saben, quienes saben del tema, la quimica no es suficiente.

Comencé trotando dos kildmetros, luego tres y luego cinco; los
suficientes para salir de mi casa, darle un par de vueltas al campus de la
universidad en la que daba clase y regresar a tomar un bano. A veces
funcionaba, a veces no. A veces el hecho de que el dolor y la fatiga no
me permitieran completar la meta hacia que el problema se agudizara
en vez de encontrar alivio.

Un dia, navegando en internet, buscando informacidn sobre el footing, el
algoritmo me sugirié un libro negro, publicado por Tusquets, en cuya
portada aparece la fotografia de un hombre trotando, alejandose, dando
la espalda al lector. Encima del titulo aparecia el nombre del autor, que
se me hacia familiar como tal vez a cualquier visitante asiduo de
cualquier libreria.

No es dificil toparse con el nombre de Haruki Murakami en las
estanterias de las librerias. Sin embargo, nunca lo habia leido y tampoco
me habian hablado de él. Asi que por pura curiosidad agregué el libro al
carrito de compras. ;Un literato que escribe sobre correr?

Como dice el famoso meme: fui buscando cobre y encontré oro.
Murakami se considera a si mismo como un corredor serio, al punto que
dice haber participando en un par de ultramaratones. Cuenta que tomé
la decisidon de comenzar a correr por la misma época en la que decidio
dejarlo todo y dedicarse a escribir.

El libro es un compendio de nueve partes, escritas en distintos
momentos, aunque ordenadas cronoldgicamente, en las que el autor
ofrece una serie de reflexiones sobre la vida misma. “Tal vez se deba a
mi complicada manera de ser, pero, Como SOy una persona incapaz de
pensar a fondo sobre algo si antes no intento convertirlo en letras (...)
tenia que ponerme manos a la obra e intentar escribir un texto como
éste” dice Murakami.

Las reflexiones de Murakami podrian caber perfectamente en la tradicion
filosofica del estoicismo. No es un culto al dolor o al sufrimiento sino una
lectura descarnada sobre su inevitabilidad. Una forma de plantarle cara a
la multiplicidad de eventos azarosos que chocan entre si, carentes de
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sentido, de los que se compone la existencia.

Para Murakami, como para los estoicos, la vida es como es, pero mejor
aun, también la vida es como queramos interpretarla y el sentido de la
misma depende en buena medida de qué tan conectados estamos con
nuestra singularidad. Aceptarnos como somos. Asi pude terminar la tesis,
en el momento en el que me propuse hacer mi mejor esfuerzo aceptando
que tal vez a los jurados no les gustaria, pero eso no definiria el sentido
de mi trabajo ni mi singularidad.

Gracias a Murakami, a este libro y a los demas, he aprendido a darle un
significado distinto al asunto aquel del éxito, y a valorar la vida, la mia,
como un evento absolutamente singular de la existencia, que en realidad
poco tiene que ver a su vez con el tal éxito.

No superé la distimia, sigo cargando con ella. Durante mucho tiempo me
ocupé de tratar de darle un sentido a la vida, pero luego de Murakami le
di un sentido a la enfermedad. Y me acordé de ello porque justo por
estos dias estuve leyendo su Ultima obra “Primera persona del singular”,
un conjunto de cuentos en los que precisamente, fiel a su estilo,
presenta una serie de reflexiones de altisimo contenido filosdfico a través
un conjunto de historias muy suyas.

Ahora que ando en la tarea de hacer campafa por mi, para que voten
por mi (para que me acepten), Murakami me ha resultado de gran
utilidad, pero no este libro, sino otro, del cual tal vez en una préxima
oportunidad me atreva a hablar.



