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escrito por Miguel Silva
La vida es esencialmente injusta. De eso no cabe la menor duda. Pero
creo que incluso de las situaciones injustas es posible extraer lo que de
«justicia» haya en ellas.  Puede que ello cueste tiempo y esfuerzo. Y
puede que ese tiempo y ese esfuerzo sean en vano. Decidir si merece o
no la pena intentar extraer esa «justicia» es algo que, por supuesto,
queda al criterio de cada uno.

Haruki Murakami

No llegué a Murakami por sus novelas o por alguno de sus cuentos, sino
a través de una obra autobiográfica titulada “De qué hablo cuando hablo
de correr”. Ese libro me habló.

Yo estaba pasando por un momento difícil  en mi  vida llamado tesis
doctoral:  una  criatura  mítica  cuyo  aterrador  poder  consiste  en
enfrentarnos  con  nosotros  mismos  para  luego  exponernos  ante  la
inquisidora evaluación de una comunidad académica en busca de su
aceptación.

No sé cuándo fue la primera vez que la distimia hizo su aparición en mi
vida. Tal vez fue en la adolescencia, o incluso puede que antes. Aunque
encontrarle sentido a la existencia, a la mía misma, ha sido un reto
permanente, la experiencia de la tesis vino a agravar la distimia que,
como ya he mencionado, me acompaña hace muchos años y que, en
ocasiones como aquella, puede tornarse no tan leve. 

Justo por  esos días el  libro me habló.  No me refiero a que crea que las
cosas nos buscan o que exista un destino en el cual estuviera escrito que
el  libro  debía  llegar  a  mi  vida.  Me  refiero  a  que  andaba  buscando  un
salvavidas  y  lo  encontré.

Un par de años atrás había retomado el hábito de salir a trotar un día de
por medio. Por alguna razón, que no logro recordar, encontré que trotar
era un buen tratamiento para la distimia. El cerebro recibe un estímulo
que le ayuda a poner freno a la espiral absorbente de la depresión. Por
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como bien saben, quienes saben del tema, la química no es suficiente.

Comencé  trotando  dos  kilómetros,  luego  tres  y  luego  cinco;  los
suficientes para salir de mi casa, darle un par de vueltas al campus de la
universidad en la que daba clase y regresar a tomar un baño. A veces
funcionaba, a veces no. A veces el hecho de que el dolor y la fatiga no
me permitieran completar la meta hacía que el problema se agudizara
en vez de encontrar alivio.

Un día, navegando en internet, buscando información sobre el footing, el
algoritmo me sugirió un libro negro, publicado por Tusquets, en cuya
portada aparece la fotografía de un hombre trotando, alejándose, dando
la espalda al lector. Encima del título aparecía el nombre del autor, que
se  me  hacía  familiar  como  tal  vez  a  cualquier  visitante  asiduo  de
cualquier librería.

No  es  difícil  toparse  con  el  nombre  de  Haruki  Murakami  en  las
estanterías de las librerías. Sin embargo, nunca lo había leído y tampoco
me habían hablado de él. Así que por pura curiosidad agregué el libro al
carrito de compras. ¿Un literato que escribe sobre correr?

Como  dice  el  famoso  meme:  fui  buscando  cobre  y  encontré  oro.
Murakami se considera a sí mismo como un corredor serio, al punto que
dice haber participando en un par de ultramaratones. Cuenta que tomó
la decisión de comenzar a correr por la misma época en la que decidió
dejarlo todo y dedicarse a escribir.

El  libro  es  un  compendio  de  nueve  partes,  escritas  en  distintos
momentos,  aunque ordenadas cronológicamente,  en las que el  autor
ofrece una serie de reflexiones sobre la vida misma. “Tal vez se deba a
mi complicada manera de ser, pero, como soy una persona incapaz de
pensar a fondo sobre algo si antes no intento convertirlo en letras (…)
tenía que ponerme manos a la obra e intentar escribir un texto como
éste” dice Murakami.

Las reflexiones de Murakami podrían caber perfectamente en la tradición
filosófica del estoicismo. No es un culto al dolor o al sufrimiento sino una
lectura descarnada sobre su inevitabilidad. Una forma de plantarle cara a
la multiplicidad de eventos azarosos que chocan entre sí, carentes de



sentido, de los que se compone la existencia.

Para Murakami, como para los estoicos, la vida es como es, pero mejor
aún, también la vida es como queramos interpretarla y el sentido de la
misma depende en buena medida de qué tan conectados estamos con
nuestra singularidad. Aceptarnos como somos. Así pude terminar la tesis,
en el momento en el que me propuse hacer mi mejor esfuerzo aceptando
que tal vez a los jurados no les gustaría, pero eso no definiría el sentido
de mi trabajo ni mi singularidad.

Gracias a Murakami, a este libro y a los demás, he aprendido a darle un
significado distinto al asunto aquel del éxito, y a valorar la vida, la mía,
como un evento absolutamente singular de la existencia, que en realidad
poco tiene que ver a su vez con el tal éxito.

No superé la distimia, sigo cargando con ella. Durante mucho tiempo me
ocupé de tratar de darle un sentido a la vida, pero luego de Murakami le
di un sentido a la enfermedad. Y me acordé de ello porque justo por
estos días estuve leyendo su última obra “Primera persona del singular”,
un  conjunto  de  cuentos  en  los  que  precisamente,  fiel  a  su  estilo,
presenta una serie de reflexiones de altísimo contenido filosófico a través
un conjunto de historias muy suyas.

Ahora que ando en la tarea de hacer campaña por mí, para que voten
por  mí  (para  que me acepten),  Murakami  me ha resultado de gran
utilidad, pero no este libro, sino otro, del cual tal vez en una próxima
oportunidad me atreva a hablar.


