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No soy tan viejo como para tener recuerdos de la música en vinilos, pero
sí tengo fresco el de los cedés. Cómo olvidar su elevado precio, que
sobrepasaba los ahorros de cualquier joven de este país tercermundista,
o el  sufrimiento que implicaba su escasa oferta,  pues no había casi
tiendas y solo ofrecían lo poquito de moda. También reposan en mi
memoria la necesidad de grabar y regrabar casetes para poder compartir
la  música,  la  revolución que implicó la  piratería  de mp3 y la  locura
desatada cuando aparecieron la internet de banda ancha y los sitios de
descarga como Ares y Limewire.

Sin embargo, el cambio no estaba completo. Netflix estrenó la miniserie
The Playlist, que cuenta de una manera muy entretenida y cuidada, la
odisea jurídica, financiera y tecnológica a la que se enfrentó la empresa
sueca Spotify para poder ver la luz. Lograron lo impensable: música al
instante; con una biblioteca prácticamente universal, sin virus, en parte
gratuita y respetando los derechos de autor de los artistas en manos de
la industria discográfica. Mejor dicho, el Valhalla de los melómanos.

Curiosamente,  a  pesar  de  tener  disponible  en  el  celular  semejante
herramienta que ni  el  más ambicioso de los coleccionistas musicales
hubiese podido soñar, nuestros hábitos musicales no cambian. Usamos la
música como fondo,  como pretexto para conversaciones y reuniones
sociales, como distracción de nuestros pensamientos, para olvidar que
estamos  atascados  en  el  tráfico  o  embutidos  en  el  transporte  público
como un atún en lata, como si escucharla no fuera en sí una actividad
suficientemente gratificante.

Además, aunque tenemos el mundo a nuestra disposición, todo lo que ha
existido y lo nuevo que se produce en cada rincón del planeta, limitamos
nuestra escucha ora a una veintena de canciones de moda ora a un
puñado de temas que nos aferran a nuestro pasado, por no hablar de los
límites geográficos y lingüísticos de nuestra escucha. Es como si todavía
no estuviésemos a la altura de la revolución que implica Spotify.
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