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La primera vez

escrito por Manuela Restrepo
“Es la ultima vez que tengo mi cuerpo”

Annie Ernaux

Estudié en un colegio de monjas, de esos donde no se pueden llevar
aretas grandes ni unas pintadas, pero si se puede tratar con desprecio al
diferente. Alli, a pesar de no ser el colegio mas ortodoxo, entre
profesorado y alumnas se hablaba poco de sexo y mucho de pecado; las
clases de educacion sexual eran escasas y no pasaban de explicarnos el
porqué de la menstruacion.

No recuerdo que en clase hayamos hablado jamas de nuestro tan
esperado debut sexual, o como lo conocemos en estas latitudes tan
influenciadas por el cristianismo, el hecho de “perder la virginidad”. Los
hombres eran ajenos a las conversaciones en las aulas, aun cuando en el
descanso eran el Unico tema entre nosotras.

De sexo aprendiamos en la television, de nuestros padres y madres
cuando veniamos de familias mas abiertas con el tema o de las historias
de nuestras amigas ya iniciadas, que sabian tan poco como nosotras,
pero la experiencia las ponia en un lugar de autoridad.

Perder la virginidad era todo un acontecimiento. Cuando ya llevabamos
cierta cantidad de meses con el mismo novio sentiamos que el momento
iba llegando y empezabamos a prepararnos. Una mala depilacidn,
averiguar el nombre de la pastilla del dia después, tener claro nuestro
ciclo porque hacerlo con la menstruaciéon nunca.

Crecimos (y hablo desde mi experiencia heterosexual y la de mi entorno)
pensando que “la virginidad” era ese tesoro tan preciado que
entregabamos al otro. Entregar la flor, como dijo algun dia una amiga.
Era dar eso que nos hacia “mas” valiosas y tenia que ser por supuesto un
acto de amor.

Un acto de amor que muchas nos inventamos, porgue eran tantas las
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hormonas, tanto el deseo, que nos enamorabamos de cualquiera con el
fin de tener una excusa romantica para entregar nuestra preciada
“virginidad”.

Y a pesar de esas expectativas de romance, comodidad y disfrute,
conozco muy pocas historias de amigas donde su primera vez haya sido
realmente placentera y una historia preciada para el recuerdo. Moteles
sucios, una habitacidon en medio de una fiesta, dolor, incomodidad, hasta
una luz de nedn que no se soportd durante muchos afios. Y por mi parte,
que de romantica tengo poco, una habitacion llena de corazones; era
imposible estar mas incomoda.

En los dltimos dias, leyendo “Memoria de chica,” de Annie Ernaux he
pensado en lo sobrevalorada que esta esa experiencia y a su vez en lo
determinante que puede llegar a ser para nuestra vida sexo afectiva.
Ponemos demasiadas expectativas sobre ella (o pusimos, hablo de mi
generacién) y la vislumbramos como un antes y un después. No quisimos
sentirnos “putas” y por eso metimos el amor en el medio, aunque pocas
veces fuera amor de verdad. Nos avergonzamos de la sangre que corrié
por nuestras piernas y magnificamos las sensaciones cuando al otro dia
en el descanso compartimos la historia con nuestras amigas.

Si tan solo nos hubieran dicho que era simplemente un debut, una
primera de muchas veces. Que era mas importante estar comoda que
enamorada, que iba a doler, que no seria sexualmente placentero, que
esa primera vez también embaraza, que hacerlo de manera voluntaria no
te menoscaba la dignidad, que ellos podrian estar tan nerviosos como
nosotras, que era normal sentir miedo, que nadie nos tenia que presionar
y que no hay edad exacta o correcta para tal debut. Que el sexo es
hermoso mientras sea consensuado, mientras haya respeto por las
decisiones y el cuerpo del otro o de la otra, que la primera vez no es
definitiva y que si sali6 mal se puede seguir intentdndolo. Sin duda
alguna necesitamos mas y mejor educaciéon sexual en las aulas y en las
mesas del comedor, y no solo educacién basada en los aspectos
bioldgicos, sino también en los sexuales, en los emocionales.

Otros escritos por esta autora: https://noapto.co/manuela-restrepo/



https://noapto.co/manuela-restrepo/

