
La poda extrema
escrito por Catalina Franco R.
El  trabajo  es  buscar  y  saber  reconocer  quién  y  qué,  en  medio  del
infierno, no es infierno, darle espacio y hacerlo durar.»

Marta Peirano.

Aquello  de que la  lectura y la  escritura salvan es cierto en muchos
niveles. Al menos para algunos de nosotros. Simplemente toparse con
una frase que dibuje un lazo invisible con alguien desconocido, en otros
lugares y otros tiempos, ese consuelo instantáneo de no saberse solo en
lo más profundo.

Eso percibía, por ejemplo, al leer al escritor Juan José Millás —que seguro
lo sintió a su vez— citando a la autora danesa Tove Ditlevsen: “Me siento
frente a la máquina y empiezo a teclear para que crean que trabajo
mientras pienso con pena e inquietud en la oscuridad que se cierne
sobre el mundo”. Les pasa a otros, me digo, y entonces me siento más
apta, menos intrusa en esta sociedad de la productividad indiferente.
Hay otros como yo.

Es fácil sentirse perdido cuando el sistema propone —ordena— el afán y
la producción a todo dar, y la propia esencia contrasta estrepitosamente
con ello. Hay quienes pueden olvidarse del mundo para producir, y hay
otros que creamos burbujas dentro de la producción para adentrarnos en
la comprensión de ese mundo, como si saliéramos a la superficie tras un
buen rato bajo el agua, y así, quizás, acariciar la inspiración.

Recuerdo, hace ya años, siendo empleada, esa necesidad urgente que
me llevaba a buscar espacios mínimos para leer sobre la actualidad
internacional  —¡sobre  la  vida!—  en  la  oficina.  Me  sentía  como  una
impostora,  a  pesar  de  que  hacer lo  me  l lenaba  de  ideas,
cuestionamientos y ganas de perseguir la esperanza en las formas más
diversas.

Asustados al ver a tantos otros perfectamente adaptados al sistema, los
inconformes  —y  enamorados  de  otras  vidas  posibles—  exploramos
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caminos plagados de incertidumbre y de voces que susurran que por ahí
no es. “Incluso nos sentimos culpables si nuestras ocupaciones no tienen
la  angustiosa  presión  de  la  prisa:  nos  enseñan  a  preferir  la  asfixia  al
vacío”,  decía  Irene  Vallejo  en  su  columna  Placeres  en  las  ciudades
malditas.

Se necesita valentía para buscar el propio lugar en el universo, sobre
todo cuando uno siente el desencaje del molde casi de entrada. Para eso
tengo otra lección que me ha dado el jardín del que tanto les hablo y que
he llamado la poda extrema. Al principio era escéptica cuando, al ver
arbolitos  raquíticos  para  los  que  no  parecía  haber  esperanza,  me
recomendaban podarlos de una manera que se sentía más como su
aniquilación. La sorpresa al verlos llenarse de brotes, engrosar su tronco
y empezar a renacer no es sino la muestra de la capacidad de la vida
para regenerarse al volver a empezar.

Cuando,  lentamente,  nos  desconectamos de lo  que tenemos dentro,
pasa que nos secamos y nos desprendemos también del exterior. Hay
una escena bellísima en la película La noche de 12 años, sobre el periodo
de Pepe Mujica en la cárcel, en la que uno de sus compañeros, rendido
después de años de aislamiento y ya casi inmune a la tortura, le dice a
su verdugo: “Yo antes pertenecía a este mundo. Ahora todo me es ajeno.
El canto de los pájaros. Usted me es ajeno.”

Basta de echar raíces en tierras equivocadas. Recuerda la periodista
Marta Peirano un poema de Paul Éluard que dice que “hay otros mundos
pero están en este”. Por eso no hay que parar de buscar jamás —ni
dejarlo para después—, hasta encontrar el terreno que nos llene de vida.
Tenemos que sabernos podar para que la existencia no nos sea ajena.
Para vivir —que ya es bastante— se necesita inspiración.


