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La poda extrema

escrito por Catalina Franco R.
El trabajo es buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, darle espacio y hacerlo durar.»

Marta Peirano.

Aquello de que la lectura y la escritura salvan es cierto en muchos
niveles. Al menos para algunos de nosotros. Simplemente toparse con
una frase que dibuje un lazo invisible con alguien desconocido, en otros
lugares y otros tiempos, ese consuelo instantaneo de no saberse solo en
lo mas profundo.

Eso percibia, por ejemplo, al leer al escritor Juan José Millds —que seguro
lo sinti6 a su vez— citando a la autora danesa Tove Ditlevsen: “Me siento
frente a la maquina y empiezo a teclear para que crean que trabajo
mientras pienso con pena e inquietud en la oscuridad que se cierne
sobre el mundo”. Les pasa a otros, me digo, y entonces me siento mas
apta, menos intrusa en esta sociedad de la productividad indiferente.
Hay otros como yo.

Es facil sentirse perdido cuando el sistema propone —ordena— el afany
la produccidén a todo dar, y la propia esencia contrasta estrepitosamente
con ello. Hay quienes pueden olvidarse del mundo para producir, y hay
otros que creamos burbujas dentro de la produccién para adentrarnos en
la comprension de ese mundo, como si saliéramos a la superficie tras un
buen rato bajo el agua, y asi, quizas, acariciar la inspiracién.

Recuerdo, hace ya anos, siendo empleada, esa necesidad urgente que
me llevaba a buscar espacios minimos para leer sobre la actualidad
internacional —jsobre la vida'— en la oficina. Me sentia como una
impostora, a pesar de que hacerlo me llenaba de ideas,
cuestionamientos y ganas de perseguir la esperanza en las formas mas
diversas.

Asustados al ver a tantos otros perfectamente adaptados al sistema, los
inconformes —y enamorados de otras vidas posibles— exploramos
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caminos plagados de incertidumbre y de voces que susurran que por ahi
no es. “Incluso nos sentimos culpables si nuestras ocupaciones no tienen
la angustiosa presion de la prisa: nos ensefian a preferir la asfixia al
vacio”, decia Irene Vallejo en su columna Placeres en las ciudades
malditas.

Se necesita valentia para buscar el propio lugar en el universo, sobre
todo cuando uno siente el desencaje del molde casi de entrada. Para eso
tengo otra leccién que me ha dado el jardin del que tanto les hablo y que
he llamado la poda extrema. Al principio era escéptica cuando, al ver
arbolitos raquiticos para los que no parecia haber esperanza, me
recomendaban podarlos de una manera que se sentia mas como su
aniquilacion. La sorpresa al verlos llenarse de brotes, engrosar su tronco
y empezar a renacer no es sino la muestra de la capacidad de la vida
para regenerarse al volver a empezar.

Cuando, lentamente, nos desconectamos de lo que tenemos dentro,
pasa que nos secamos y nos desprendemos también del exterior. Hay
una escena bellisima en la pelicula La noche de 12 afios, sobre el periodo
de Pepe Mujica en la carcel, en la que uno de sus compafieros, rendido
después de afios de aislamiento y ya casi inmune a la tortura, le dice a
su verdugo: “Yo antes pertenecia a este mundo. Ahora todo me es ajeno.
El canto de los pajaros. Usted me es ajeno.”

Basta de echar raices en tierras equivocadas. Recuerda la periodista
Marta Peirano un poema de Paul Eluard que dice que “hay otros mundos
pero estan en este”. Por eso no hay que parar de buscar jamas —ni
dejarlo para después—, hasta encontrar el terreno que nos llene de vida.
Tenemos que sabernos podar para que la existencia no nos sea ajena.
Para vivir —que ya es bastante— se necesita inspiracion.



