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Fue Diego Maradona, en un rapto de inspiración deportiva, política y
hasta filosófica, quien lo dijo: la pelota no se mancha.

El astro —Ícaro como pocos en la historia del fútbol repleta de héroes
desgraciados— zanjaba así el asunto sobre sí mismo dentro y fuera de
las canchas: dios allí, apenas un triste humano acá.

Nada tan polémico como las instituciones que rigen el fútbol, nada tan
maléfico como el negocio de la pelota; nada tan sublime como el juego.
Lo saben de sobra Camus y Galeano y Soriano y Sacheri y Handke y otro
montón de autores que encontraron en el fútbol inspiración y gozo.

Y nada tan útil como el fútbol para lavar caras.

Lo sabe también de sobra Jorge Rafael Videla, el dictador argentino que
encontró en el Mundial de 1978 un paliativo con el cual distraer a la
opinión pública mientras reprimía a los suyos. Cuando lo inauguró, en un
acto de cinismo de esos que les salen tan bien a los dictadores, lo llamó
el “Mundial de la Paz”.

A menos de un kilómetro de donde se jugó la final que Argentina le ganó
a Holanda se ahogaban las voces de los detenidos. Algunos de ellos
engrosan la lista de desaparecidos por aquel régimen militar.

Lo sabía Augusto Pinochet, que recién bombardeada La Moneda, mandó
a  la  selección  chilena  a  Moscú  para  disputar  un  partido  clasificatorio  al
mundial de Alemania 1974. 

También lo entendió Vladimir Putin, cuando logró que se hiciera en su
territorio el mundial de 2018. La cita futbolística le sirvió para vender la
mejor cara de su país:  el  viejo imperio por aquel entonces ya había
demostrado  su  espíritu  expansionista  invadiendo  Crimea.  Quienes
pensaron  que  el  Mundial  podría  representar  un  punto  de  inflexión  para
las políticas rusas, que repase lo que ha ocurrido desde el 24 de febrero
del año en curso.
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Hay ejemplos en lo local, también. Mientras el Palacio de Justicia ardía,
se cortó la transmisión de los noticieros para emitir  el  partido entre
Millonarios y Unión Magdalena que inició puntual a las 8:30 p.m., como
estaba  planeado.  El  asunto  de  guerrilleros,  policías  y  militares
combatiendo entre llamas no trastocó el horario del fútbol. El fantasma
de  aquella  decisión  aún  persigue  a  la  entonces  ministra  de
Comunicaciones,  Noemí  Sanín.

Tampoco dejó de jugarse el partido de las eliminatorias a Italia 90 entre
Colombia y Ecuador solo dos días después del magnicidio de Luis Carlos
Galán.

No será distinto con Catar 2022. El régimen catarí ha sido acusado desde
varias  organizaciones  por  la  constante  violación  de  los  derechos
humanos. Catar, el mundial de la vergüenza, se titula un informe de
Amnistía Internacional en el que denuncia el modelo esclavista del que
se valieron para construir algunos de los estadios. Se estima que más de
6.500 personas fallecieron en el proceso de crear los escenarios que
maravillarán  al  mundo  cuando  los  veamos  en  las  transmisiones  de
televisión.

Catar  es,  además,  uno  de  los  70  países  en  el  mundo donde  están
criminalizadas las relaciones sexuales entre personas del mismo género
—aunque sospecho que habrá quien esté de acuerdo con ello en este
pedazo de tierra que llamamos Colombia—.

Que hacer el Mundial de Fútbol en Catar es un error, dijo hace nada el
exdirigente  deportivo  y  acusado  de  corrupción  Joseph  Blatter.  Pero
parece hablar de otras cosas: “Es un país demasiado pequeño. El fútbol y
la Copa del Mundo son demasiado grandes para eso”, fue lo que le dijo al
periódico suizo Tages Anzeiger.

El mundo hoy es otro distinto al de 1978 e incluso al de 2018. A los
jugadores  se  les  pregunta  sobre  los  derechos  humanos  en  Catar  y
algunas marcas han tomado decisiones estéticas sobre las camisetas de
las  selecciones  que  quieren  presentar  como  si  fueran  enérgicas
protestas.

Aunque  también  es  cierto  que,  a  la  hora  de  tolerar  tiranías,  las
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millonarias juegan con ventaja.

Vi ya un par de informes de algún canal de televisión nacional que envió
ya a todo su equipo de reporteros a cubrir el Mundial, contar las bellezas
de aquel país, que sin duda las tendrá, pero aquello de los derechos
humanos seguro lo dejaron para una sección menos vista.

Ellos también lo saben o lo aplican: al final de la jornada, la pelota no se
mancha, pero sería bueno que, de vez en vez, se detuviera.


