
La patria es una fulana
escrito por Mario Duque
Al inicio de Gracias por el fuego, la novela de Mario Benedetti, un grupo
de uruguayos en Nueva York se reúnen para despotricar de su nación y
jurar que nunca regresarán a aquel minúsculo país. Se enteran luego por
una llamada telefónica,  que un maremoto ha borrado a Uruguay del
mapa y sienten que lo han perdido todo.

La patria es una fulana, canta Sabina en Semos diferentes, la canción
que compuso para alguna de esas películas de la saga Torrente.

Recordé la novela y la frase en estos días, cuando a Daniel Ortega le dio
por recurrir al medieval castigo del destierro para deshacerse de sus
contradictores políticos. Si la cárcel no acabó con ellos, que mueran lejos
de aquí, parece ser su idea.

Yo, que tengo claro que estas montañas que nos rodean son una especie
de límite geográfico e ideológico que nos obligó durante años a mirarnos
el polvo que nos nace en el ombligo, sé también que tienen un verde
difícil  de encontrar cuando se está lejos; que este desorden que nos
desquicia  nos  hace  falta  cuando  nos  enfrentamos  a  rigurosos
comportamientos  en  las  calles  de  otros  países.

Descreo de los símbolos patrios —vale más cualquier quimera que un
trozo de tela triste, canta también Jorge Drexler en su Milonga del moro
judío—. Hace años que me causan un dejo de tierna consideración esos
que se desgañitan mientras cantan el himno y se llevan muy serios la
mano al corazón, como popularizó un expresidente hoy desdibujado y
agazapado a la sombra de un proceso judicial en su contra.

Y, sin embargo… “Arranco de tu pelo a los que te venden te roban y te
abusan / te cuento cuentos en la esquina de mi almohada / te arropo y te
tapo los ojos / para que no veas los verdugos que llegan a cortarte la
cabeza”,  escribió la  desterrada Gioconda Belli  en un poema llamado
Nicaragua  y  que publicó  el  diario  El  País  luego de saber  que no la
recibirían más en su país, del cual ya estaba exiliada.

https://noapto.co/la-patria-es-una-fulana/
https://elpais.com/opinion/2023-02-17/nicaragua.html
https://elpais.com/opinion/2023-02-17/nicaragua.html


También desterraron a Sergio Ramírez, el escritor que luchó junto con
Ortega contra la dictadura de Somoza. “La idea de arrancarte Nicaragua
es absurda. Es un acto de debilidad”, dijo.

“No sabe el dictador que la patria se lleva en el corazón y en los actos, y
no se priva por decreto”, le mandó a decir por Twitter Gabriel Boric a
Ortega.  El  chileno  fue  el  primer  mandatario  de  la  izquierda
latinoamericana que alzó la voz de forma contundente en contra del
régimen. Otras respuestas llegaron tarde, que sigue siendo mejor que
nunca, aunque las hubiera preferido de mayor contundencia.

La patria —generalmente con mayúscula— suele ser el refugio de los
tiranos… o de los aspirantes a serlo. Manipulan el concepto, lo hacen
jugar a su favor, para declarar enemigos a quienes los cuestionan. Se
visten con los colores de la bandera y convierten el patriotismo (ese
amor extraño que se siente por pedazo de tierra que a veces llamas
platanal, pero del que no te quieres ir del todo) en patrioterismo.

Y aunque creo, como dijo José María Rilke, que la verdadera patria del
hombre es la infancia, dudo —como Belli, como Ramírez y como los otros
90 desterrados de Nicaragua— que se le pueda quitar a la gente aquello
que le pertenece de maneras que no se pueden definir del todo bien. Y
estoy convencido, como ellos deben de estarlo, que a todo tirano se le
agota el tiempo. Y que llegará el momento, como antes pasó con Chile, e
que alguien pueda cantar que pisará las calles nuevamente, de lo que
fue Managua ensangrentada.

Otros escritos de este autor: https://noapto.co/mario-duque/

https://www.eltiempo.com/politica/gobierno/petro-habla-de-nicaragueenses-despojados-de-su-nacionalidad-743467
https://www.eltiempo.com/politica/gobierno/petro-habla-de-nicaragueenses-despojados-de-su-nacionalidad-743467
https://noapto.co/mario-duque/

