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Pensamos que somos demasiado distintos porque nos ilusiona creernos
únicos y excepcionales. Y aunque seguro no hay dos como usted ni como
yo, es igualmente cierto que no son tantas las cosas que nos separan.

Lo comprobé esta semana. Conocí un Espacio Territorial de Capacitación
y Reincorporación (ETCR), es decir: una vereda en la que viven los y las
excombatientes de las FARC, sus familias y una comunidad campesina
que ya estaba allí cuando éstos llegaron.

Estando en ese lugar lejano entre montañas supe que había algo que me
conectaba con las mujeres reincorporadas: nuestra menstruación. Yo,
que  nos  creía  diferentes,  pude  conversar  con  ellas  sobre  nuestras
vivencias menstruales, tan distintas, tan iguales.

Hicimos  un  círculo  de  mujeres  sentadas  en  el  piso,  la  mayoría  nos
quitamos  los  zapatos  simbolizando  apertura  y  confianza.  En  el  centro
había  un  tapete  en  forma  de  mandala,  flores,  velas  y  nada  más.  Cada
una tenía un palito de paleta, lana de colores y disposición para tejer la
palabra,  mientras con los materiales hacíamos una muñeca o por lo
menos, lo intentábamos.

Empezamos el ritual con un ejercicio de meditación guiado en el que, con
algo  de  ingenuidad  pero  con  confianza,  en  su  imaginación,  las  invité  a
cerrar  los  ojos  para  que  caminaran  por  un  bosque,  percibieran  las
sensaciones  y  entraran  en  una  cueva  donde  una  vieja  sabia  les
entregaría un objeto. Siempre funciona esta meditación en los círculos de
mujeres, pero en este caso no fue así; ninguna de ellas quiso imaginar la
cueva.  No es  que no hubieran podido meditar,  que sería  lo  que en
principio uno creería, solo no quisieron ir allá. Inicialmente no supe por
qué pero, decididamente, ellas no entraron en ese lugar.

Para  no quedarnos  en las  razones de su  resistencia  a  la  oscuridad,
seguimos y conversamos sobre menstruación, de la primera vez que nos
llegó,  lo  que  usamos  y  sentimos  en  esos  días,  sobre  remedios
ancestrales,  trapitos  que  reemplazan  las  toallas,  cólicos,  canela  y
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manzanilla para remediarlos.

Así, despacio y con algo más de intimidad entre desconocidas, se abrió
un espacio entre nosotras, empezaron a hablar sobre cómo se menstrúa
en la guerra, que todo lo deshace, pero no la menstruación; algo tan
simple y obvio que se nos pasa por alto. Contaban cómo en medio de los
dolores  menstruales,  debían  continuar  escalando,  caminando  por  la
selva,  trochando  y  trabajando.  Hablaron  de  sus  hermanos,  de  sus
abuelas, de sus hijas. Porque cuando las mujeres hablamos de nuestra
sangre, hay un portal que se abre y los temas más íntimos aparecen.

Conversamos sobre la intuición. La que todas tenemos, pero que intuye
cosas distintas.  Una de ellas nos compartió sobre cómo intuía en la
guerra. Olga, una mujer escolta y aparentemente ruda, suavizó la mirada
y narró que ella sabía y sentía como “una sensación en el pecho que no
puedo explicar” cuándo a sus compañeros de campamento “algo” les iba
a pasar y efectivamente “algo” pasaba.

Fue increíble, porque yo intuyo nimiedades: que voy a dejar la ventana
abierta y va a llover, o que un man no me conviene, o que debo tomar
otra  calle,  pero  ella  intuía  sobre  la  vida  y  la  muerte.  Al  final,  las  dos
intuimos  lo  que  en  nuestro  contexto  necesita  ser  intuido.

Con ellas pude ser testigo de que nos une la sangre, el útero, la intuición
y la tierra; que ser mujer es un poder enorme, en la guerra y en la paz;
que hay otra sangre de la guerra de la que poco se habla, la de las
mujeres combatientes, esa que también se derrama sobre sus calzones y
que deben gestionar cruzando ríos mientras sus uniformes se mojan.

Encontrar algo tan similar entre nuestras compañeras es excepcional.
Podemos estar en orillas políticas distintas, ser de diferentes condiciones
socioeconómicas, ser blancas o negras, solteras o viudas, homosexuales
o heterosexuales, civiles o excombatiente, y todas menstruamos.

Saberlo sirve para reconocernos, pero también nos ayuda a conversar,
darnos  consejos,  contarnos  historias,  revelar  nuestro  ser  íntimo,
exponernos  completamente.

La menstruación es un tema portal, una vez se abre, hay magia y se



entra al mundo de la confianza y la intimidad. Al entrar en este lugar, dos
seres  pueden  terminar  conversando  sobre  su  sexualidad,  relaciones
afectivas, temores sobre el cuerpo, complejos, la vida, la muerte y la
guerra. Este portal abre las emociones, expone el corazón, revuelca las
tripas y nos hace mirarnos a los ojos.  

No es menor  que la  gente se encuentre así;  algo nos enseña.  Algo
curioso hay en ese lugar al que se accede con esa llave. Me pregunto
qué otras llaves tenemos y si es posible abrir esa puerta de lo que nos
une con algo más.  Por  ahora,  no conozco muchas llaves que abran
corazones y derrumben fronteras con esta potencia.

Si el hecho de ser humanos no logra unirnos, hay que explorar más,
apretar, desmenuzar, buscar la sustancia. Ojalá que solo tener sangre- y
no  me  refiero  a  la  menstrual-  fuera  suficiente  para  vernos  y  sentarnos
entre  distintos  para  solucionar  diferencias.  Que  ya  suficiente  sangre  se
ha derramado.

Somos tan parecidos en esencia, nos pasan situaciones tan similares,
nos angustian cosas idénticas y nos impulsan los mismos anhelos. Todos
tenemos linaje y, sin excepción, debemos comer, dormir y respirar; todos
fuimos  niños  y  todos  vamos  a  morir,  entonces  ¿qué  pasa  que  no
podemos encontramos?

Yo sueño un mundo que hable como dos personas que tienen útero
hablan de menstruación. Un mundo que se reconoce en el otro, que ve
su semejanzas antes que su diferencias.

Después de dos horas en círculo, cuando las velas ya se habían apagado
y las muñecas de palos y lana estaban listas, cada una contó lo que
simbolizaba esa pequeña obra de arte hecha en circulo de palabra.  

Al final supe sobre la resistencia a la cueva:  “Me recuerda la cárcel”, dijo
una.

“Me hace pensar  en los  calabozos que me metieron en cárceles de
hombres”, contaba Erika. «No me gusta porque en la selva nunca había
oscuridad, siempre hay campos abiertos”, dijo otra.



Aprendí que no siempre hay que ir a las cuevas y que fuera de ellas está
la libertad.


