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La osadia de la nostalgia

escrito por Juan Felipe Gaviria

La nostalgia hay veces nos sorprende. Puede ser en la soledad oscura de
los cines. Ahi, donde existe la promesa de una distraccién comun que es,
por algunos, fingida en amores, preocupaciones o, ella misma,
nostalgias. También en los regresos solitarios a casa. Ratos transitorios
en donde nos transporta de un entre a un antes. O puede ser en
reuniones de amigos, lejos del silencio que es el que deja que nos colme
y asalte cada poro. Como normalmente prefiere asaltarnos. Pero ella casi
siempre llega por una invitacién casual. Una coincidencia. Alguien ofrece
una historia que te recuerda a la tuya, a la que ya esta lejos, enterrada
en el pasado. Muchas veces la evoca una cancion, una de esas, que,
aunque pasen los anos, te transportan a un instante, probablemente de
amor, donde palpas otra vez el olor de ella, donde vuelves a sentir tu
pulso subir y revives esa debilidad corporal que solo regalan los nervios,
la plenitud, y la conexién. Porque puede que el amor se encuentra entre
esas tres.

Nos caza, nos carcome y fallamos, como fallan los mejores linguistas, en
darle un significado propicio, holistico, verdadero, a aquellos ratos que
todos tenemos y que estoy seguro nadie entiende bien, pero a los que
nos toca recurrir a la Unica palabra que ha adquirido una reputacion
suficiente para cubrirlo: nostalgia.

Pero, aunque ella llegue sin aviso, hay veces también la afioramos.
Queremos sentirla, en todo su sabor despiadadamente agridulce. Nos
arrastramos a ese lugar donde en algin momento, atrapado en el ayer,
vivimos. Vivimos unos de esos momentos, que, si pudiéramos, los
adjetivaramos para describirnos. Porque somos nosotros por ellos, como
somos nosotros por el color de nuestros ojos. Hay que volver a ese lugar,
te dices. A esa manga abierta donde fuiste feliz, 0 a esa quebrada donde
sond el vallenato y se destaparon cervezas, o en esa cubierta donde te
permed la sal del mar mientras buscabas un solo momento del horizonte
que no fuera azul. Alli, tienes que volver alli. No a vivir. No. Ni a sembrar
otro picnic ni a gozar con amigos, pero a recordar. A conducirte al
pasado. A eliminar todo obstaculo y que solo quede el tiempo. El Unico
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gue nunca podremos vencer. Y ahi, parado en un silencio extrano,
intencional, dejar que el pasado fluya. Contarte tu historia y entenderla.
Sentirla. Volver a vivir lo que fue antes de que no se pueda mas.

iPero por qué? No sabes muy bien por qué. Pero quiza porque la vida se
trata también de recordar. Porque no importa lo que diga el Ultimo gurd
espiritual sobre el poder del presente, el pasado importa y nunca
podremos escapar de él. Porque todos tenemos ratos importantes,
lugares favoritos, olores que nos hacen delirar y canciones que nos
ponen a llorar. Y todo en nombre de su ayer. Puede ser porque la
nostalgia se acerque a hacernos nosotros. Que esa fantasia de regresar a
lo que ya no esta, absurda y sin sentido, capture bien algo asi como el
espiritu humano. El que le encuentra significado a lo ilégico.

Queria hacerle un homenaje a los momentos que se tratan de
momentos. Brindar hacia el pasado, porque es normal. Porque sentir
nostalgia y su melancolia me gusta. Aunque me haga llorar cuando es
demasiado fuerte. Porque hay veces es dificil aceptar que vivimos tantas
vidas, tantas rutinas, tantas personas en esta inconstante que es la
existencia. Donde las rutinas se nos escapan sin notarlo, donde el tiempo
despide a personas de nuestra vida por nosotros, donde los lugares que
ocupamos cambian sin que les demos permiso. Y hay veces, en esos
asedios inesperados de lucidez y recuerdo, nos toca decir, entre fuerza y
debilidad, “;en qué momento?”.

Y esa es la nostalgia. La que nos regala la osadia para posar una
pregunta que nunca podremos responder. La que nos inculca el
atrevimiento para cuestionar el presente en nombre del ayer. Sobre lo
que no es, pero fue. Y, por momentos, sentir esa frustracién impotente
contra lo obligatorio que son las despedidas. Pero lo sentimos. Y lo
seguiremos haciendo. Porque asi somos y asi siempre seremos. Porque,
como lo dijo una vez mi abuelo, hay que alimentar futuras nostalgias,
pues de eso esta hecha la vida.



