
La nación del tiempo detenido
escrito por Catalina Franco R.
“Vivir aquí es como si el tiempo no pasara, como si pasara sin poder
tocarme, como si me tocara sin cambiarme.”

Los adioses. Juan Carlos Onetti.

Un amigo reciente al que admiro y con el que comparto principalmente
ideas, es decir, uno de esos regalos inesperados de la vida, me preguntó
esta semana cómo iba digiriendo el resultado de la primera vuelta de las
elecciones en Colombia y le respondí que mal, desesperanzada, viendo el
panorama oscuro e incapaz de sumarme a ese positivismo tóxico tan de
moda que repite como robot que si uno hace sus cosas bien, todo estará
bien.

Le conté que al  día  siguiente tenía que entregar esta columna y ni
siquiera  sabía  de  qué  escribir.  No  porque  no  hubiera  una  infinidad  de
temas, sino porque no tenía ganas. Se me juntaron el cansancio del final
de una obra y una mudanza, con el de un país roto que se empeña en
elegir mal y el de la vida misma, que a veces pesa a punta de tener que
desempolvarlo todo una y otra vez.

Pensé que lo más fácil sería dejar de enviar la columna en esta ocasión,
pero supe que era una puerta que prefería no abrir, no solo para mi texto
semanal, sino para tantas otras cosas, porque cuando se renuncia una
vez es más fácil volverlo a hacer, y por lo costoso que nos sale como
sociedad todo lo que excusamos con un “en esta ocasión”. Y también
tuve presente la alegría que me da despertarme los viernes a redescubrir
mis ideas en letras que escribo para seguir siendo quien soy.

Qué fácil a veces la quietud, la renuncia, el aferrarse a esa comodidad de
que sean los otros los que hagan, los que decidan y le den cuerda al
mundo. Qué vulnerables y volátiles somos, en tantísimos sentidos. Me
impactó la capacidad de muchos el domingo, ante la sorpresa de los dos
candidatos que pasaron a segunda vuelta, de saltar inmediatamente a
un  bando  que  jamás  habían  considerado  y  del  que  no  sabían
prácticamente  nada.
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Eso nos pasa: que nos gusta más la ignorancia que lo que identificamos
como negativo. Puede ser peor lo que desconocemos, pero no queremos
averiguarlo  oportunamente.  Elegimos  la  ceguera.  “Ojos  que  no  ven,
corazón que no siente” por encima de “mejor malo conocido que bueno
por conocer”.

Yo tengo claro que mi moral me impide apoyar a alguno de esos dos
candidatos  para  liderar  el  país.  Y  no  porque,  como  inocentemente
cuestionan muchos, crea que vaya a ganar el voto en blanco o porque
piense que esa minucia de la expresión anónima de mi moral vaya a
cambiar algo. No lo hago para ganar, sino para seguir siendo quien soy.

Decía que somos vulnerables. Esta semana me vi un lunar raro en la
espalda y algo frío me recorrió el cuerpo. Pensé, como buena amante del
drama, que, tal vez, hasta aquí llegaba mi historia. Y después concluí que
si eso se confirmaba, tampoco sería tan grave. Disfrutaría lo que quedara
y  simplemente  así  habría  sido  para  mí.  Pero  resultó  que  me había
rascado el lunar y no pasaba nada. Como casi siempre con casi todo.

Recordé mi molestia ante el pánico de muchos colombianos al triunfo de
uno de los candidatos —que los ha llevado a compartir cuanta basura
reciben mientras se dan bendiciones— y cómo, así también me parezca
terrible el personaje, no he permitido que ese terror me toque. Si gana,
gana, y la vida seguirá, sea el lunar del cáncer o un simple rasguño.
Porque la vida es la posibilidad permanente de que se oscurezca el
panorama y la cuestión es no rendirse en el intento de aclararlo sin
convertirnos en la propia oscuridad y con pleno derecho a rechazarla —y
llorarla— en voz alta.

Yo  seguiré  eligiendo  desde  mi  moral,  buscando  una  sociedad  más
humana y más libre, en un país que amo por su belleza y detesto por su
tendencia a destruirla, el país de los cien años de soledad, la nación del
tiempo detenido.


