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Sus hazañas no hacen parte de los registros históricos de luchas por la
igualdad y la equidad. No se hacen famosas aquellas que se hacen en el
interior  del  cuerpo ni  de del  hogar.  La  conocí  poco a  poco,  cuando
apenas  podía  entender  lo  que significaba acostumbrarme a  su  voz,  sus
cantos y su compañía.   

Lo que conozco de ella me lo ha contado en la confianza que despierta la
conversación de dos mujeres que se reconocen como iguales, que se
sienten aferradas la una a la otra. Suelo disfrutar sus relatos, y con ellos
he aprendido lo que he necesitado para construirme a mí misma. Ella tal
vez ella no lo sepa, pero ha inspirado gran parte de mis decisiones, y
aunque me separe de ella algunas veces buscando mi propia identidad,
siempre vuelvo a sus palabras cuando las necesito.

Llegué a amarla mientras la conocía. En su esencia encontré las claves
para  establecer  las  diferencias  sobre  lo  que  yo  misma  consideraba
tolerable o inaceptable, y así me construí inconforme cuando sentía que
la injusticia me halaba y empujaba. Ella me dio licencia para alzar la voz
cuando no estaba de acuerdo, aunque el resto de la gente pensara que
era exagerada.  Ella me mostró sus luchas y se convirtió en el faro de las
mías.

Una de ellas fue sobrevivir a una educación autoritaria. Me contaba que
su padre era militar y las formas de criar a sus 4 hermanos y 5 hermanas
moldeaba con rigor y cierta violencia las dinámicas cotidianas de su
familia.  Enfrentarse a su padre fue quizás la primera batalla por su
libertad. Primero porque logró ser la primera mujer en su familia en ir a
la universidad, y cuando no le permitieron estudiar una ingeniería como
quería, se fijó en estudiar lo más cercano que podía, y con la matemática
y la física tejió un pequeño acto revolucionario a inicio de los años  70.

Me contó también, con una pasión decidida, que cuando fue tomando
forma su necesidad de independizarse del yugo posesivo de su padre,
hizo una huelga de hambre para que le dejaran trabajar, y así ganando
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esa partida voló a otras tierras a encontrarse por primera vez con ella
misma.

El movimiento ha sido su estrategia para sobrevivir y adaptarse. Con ella
tuve  mis  primeras  aventuras.  Con  largas  horas  en  carretera  nos
acompañamos en las travesías, recorriendo un camino entre mujeres que
se cuidan.  Me llevó a explorar el mar, a enamorarme de los lugares
nuevos,  a  disfrutar  las  trayectorias  y  a  encontrar  en  los  destinos,
respuestas a las preguntas ingenuas. En esa época ella me hizo sentir
confiada en medio de lugares que al principio parecían indomables, pero
me sujetaba fuerte  la  mano y  con  la  seguridad que me transmitía,
saltábamos juntas aplastando los miedos.

De  ella  he  aprendido  cómo  lo  que  se  aprende  se  aplica,  en  el
pragmatismo  que  asumió  de  la  matemática.  Le  tocó  descifrar  las
ecuaciones del amor, balancear sus fuerzas y elevar potencias sola. Ella
se volvió mi oráculo porque yo en la inexperiencia prefería que todo
pasara por su filtro lleno de prudencia,  lógica y sentido común. Cuando
buscaba un espacio para pedirle una opinión, en medio de sus reducidos
tiempos acaparados entre las tres jornadas de trabajo y el cuidado de su
familia, me devolvía siempre las dudas y me hacía buscar las certezas
propias poniendo todo en una balanza, sumando las ventajas y restando
las desventajas.  Una sabiduría práctica que aún sigo en la tarea de
aprenderle.

Me contó en alguna oportunidad cómo transgredió la norma de su época
y se llenó de valor para alejar todo aquello que le causara daño, cuando
pensó que quien la amaba la merecía, y en el desengaño decidió poner
fin  a  un  pacto  sagrado  para  aguantar  los  estragos  de  una  vida  que  no
quería que la condenara hasta que la muerte la separara de él. Pero ella
decidió  romperlo  frente  el  asombro de sus  contemporáneas,  en una
decisión que ni siquiera estaba consignada en la ley, poniendo fin a una
unión que le costó cambiar de piel, arrancándose de sí misma poco a
poco,  a  pesar  del  dolor  que  le  causaba.   Esa  fue  su  lucha  por  la
independencia y la dignidad de ser mujer y madre sola como pocas en su
época.

Y fue así como aprendiendo de sus batallas ella me enseñó que amar



significa  libertad.  En  medio  de  este  diferente  tipo  de  amor  que  nos
profesamos, me dejó ir cuando quise explorar yo sola nuevos lugares, me
acompañó a empacar las maletas cuando lo decidí y me dio la confianza
para  que por  mis  propios  pies  encontrara  otros  amores  y  explorara
nuevos caminos. En ella encontré la explicación a mis seguridades, en su
reflejo de vida encontré la mía.

Ahora que ya delineé mis propias rutas, cuando he encontrado mi propio
amor  para  que  me  acompañe  y  cuando  tengo  a  quien  cuidar,  voy
manteniendo su legado mientras sigue iluminándome en mi búsqueda de
cumplir los propios sueños, en la creación de mis recuerdos futuros.  Por
fortuna todavía tengo la posibilidad de seguirla abrazando para juntas
recordarnos que estamos ahí siempre la una para la otra. Gracias a ella,
por haber elegido ser la mujer que es y que yo necesitaba.  Ella es mi
mamá, la mujer de mi vida.  


