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La mirada pacifista

escrito por Catalina Franco R.

“Robert L. no acusé a nadie, a ninguna raza, a ningun pueblo, acuso al
hombre. Al salir del horror, moribundo, delirando, Robert L. conservaba
aun la facultad de no acusar a nadie, excepto a los gobiernos que estan
de paso en la historia de los pueblos.”

El dolor. Marguerite Duras.

Hace un calor que marchita la vida. Salgo bajo el sol despiadado,
compruebo que el agua que pongo en la piedra para los pdjaros se ha
evaporado y corro a llenarla pues, bajo ese mismo sol, ellos no pueden
pedirla. En una pelicula una mujer conectada a un tanque de oxigeno y
cuya nieta esta en la carcel por un crimen que no cometio, se sienta a la
mesa, junta las manos y dice “gracias sefor por esta comida y por todo
lo bueno del mundo”. A veces hay que levantarse en un planeta en
llamas, con pajaros y arboles gritando mudos su sed, a comprobar que
en tres meses de bombardeo impune un estado democratico ha
asesinado a alrededor de 25.000 personas de las que 70% son mujeres y
nifos, y contentarse con la sombra y la belleza de esos arboles que
resisten, con el canto de esos pajaros que recuerda el hilo invisible de lo
esencial.

Dice Francesca Albanese, relatora especial sobre la situacion de los
derechos humanos en Palestina, que la guerra en Gaza es “la
monstruosidad de nuestro siglo”. Sobre Gaza uno ya no sabe si repetir
cifras, si compartir mas imagenes por si acaso alguien no ha entendido.
Es frustrante ya no saber qué decir, porque las palabras siempre se
quedan cortas ante el horror, porque es imposible imaginar la
profundidad de la herida ajena y porque uno se siente menos humano
cuando comprueba lo que permite la humanidad.

La inconcebible guerra en Ucrania va para dos afios de muerte y
destruccién constantes. Sigo su horror desde muchas perspectivas, una
de ellas la de la pareja de jovenes veterinarios que rescatan y protegen
animales bajo las bombas, en el hielo del invierno, y a veces llorany
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desaparecen un par de noches cuando la cercania del fuego les recuerda
que pueden ser los siguientes. Y se alarga Gaza, en donde poco queda
en pie. Todo se funde con la cotidianidad, con los cambios de ano,
mientras cada uno calcula si la produccién del esfuerzo alcanza para
algo, si el tiempo libre todavia existe y si se puede sofiar con algun plan
futuro en este planeta hirviendo y ahogado en sangre. Lo pequeno va
difuminando lo grande y pareciera que cada vez mas aceptaramos lo
impensable. “Un amigo me explica que los seres humanos poseemos el
secreto de la vida, que no es otro que el de la normalidad. Cada época,
desde el principio de los tiempos, ha tenido sus proveedores de
normalidad, en funcion de los excesos que fuera preciso normalizar. (...)
Cuando enciendes la tele o escribes un tuit, se normaliza el caos, se
normaliza la desigualdad o la salvajada que sea preciso normalizar en
ese instante”, escribié Juan José Millas.

:Qué sentira quien jamas ha llorado por un desconocido? Lo Unico que
nos conserva vivos Yy humanos es desgarrarnos, seguirnos aferrando al
dolor para no olvidar la bondad, para usar la voz y crear el arte mas
bello, que es el que desgarra, el que intenta ahondar en lo humano, que
va ligado al dolor. Y para no menospreciar —o abandonar— el amor, que
es en Ultimas nuestra esperanza, nuestro proposito, el motor para
salvarnos de la propia monstruosidad. Sin el dolor ni el amor, bien podria
remplazarnos por completo la inteligencia artificial. Asi que no podemos
dejar el asombro, no puede devorarnos la normalizacidn de la barbarie,
hay que seguir corriendo a rellenar el agua de los pajaros cuando la
evapora la ambicién, o los nuevos amaneceres —mientras los haya—
seran desiertos.

Me es intolerable pensar en lo que le espera a esta generacion de nifos
palestinos amputados sin anestesia y huérfanos y desplazados y con los
ojos llenos de toda la sangre y el polvo del universo. Me es aterrador
imaginar a los rehenes israelies atrapados y con el miedo tatuado en la
piel. Me parte el alma la destruccién de Ucrania y la militarizaciéon de una
sociedad que sofiaba con la libertad. Alucino con los migrantes ahogados
en el Mediterraneo o escalando el barro del Darién con el estobmago y el
futuro vacios, y con el abandono y la desesperanza de millones en
Sudan, Yemen, Siria y Afganistan, entre otros rincones olvidados. Cuenta
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la escritora viethamita Nguyen Phan Que Mai en El canto de las
montanas que, tras presenciar la angustia de unos soldados
estadounidenses, su tio dijo: “Hasta aquel dia habia odiado a los
americanos y a sus aliados. Los odiaba por tirarnos bombas, por matar a
civiles inocentes. Pero, a partir de aquel dia, lo que odié fue la guerra.
(...) Quiza fue esa comprension del enemigo lo que me salvdé mas tarde.”

Veo la imagen de un burrito blanco con la piel ennegrecida y forrada en
las costillas, arrastrando un carruaje con un cadaver ensangrentado en
medio de la destruccién de Gaza. Qué mas puede fallar. Escribe Najat el
Hachmi que a los pacifistas nos dicen ingenuos, pero que lo ingenuo es
creer que se fabriguen armas para alcanzar la paz, que se pueda
solucionar un conflicto con muerte, y pienso que precisamente ser
pacifistas es lo que nos permite seqguir agradeciendo lo bueno del mundo
y resistiendo entre las llamas.

Aterriza una mirla en la piedra, bebe agua fresca, se sumerge y sus
plumas brillan entre las gotas y el sol. Entonces vuelvo a acariciar la
posibilidad de la paz.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/catalina-franco-r/
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