
La guerra
escrito por Salomé Beyer
Mi papá prestó servicio militar cuando se graduó del colegio. En ese
momento, a sus 17 años, le reemplazaron su cabello dorado hasta el
pecho por una cabeza pelada. “Cabeza de huevo,” me dicen mis abuelos
de su apariencia en aquel entonces. También le reemplazaron su bate de
béisbol,  su  deporte  más  amado,  por  una  pistola.  Crecí  escuchando
historias de su tiempo en el ejército en los años noventa, y me reía con la
manera tan particular que él  tiene de contar sus vivencias.  También
escuché cómo a uno de sus jefes le dispararon por accidente y murió,
cómo otros  de  sus  compañeros  lograron  evadir  prestar  servicio  por
diferentes excusas, y escuché cómo a mi papá le tocó abandonar su
deporte mientras pasaba ese año en el servicio del Ejército de Colombia. 

Él nunca se ha quejado y solo habla de las enseñanzas que le dejó esta
época de su vida. Aún así, mis abuelos y mi mamá me han contado cómo
mi papá, de un metro ochenta y cinco centímetros de altura y deportista
de alto rendimiento de la Selección Colombia de béisbol, salió del ejército
pesando escasos setenta kilos. 

Yo quería ser como mi papá en todos los sentidos, entonces cuando tenía
siete años dije que quería prestar servicio militar como él. Además, me
cuestionaba por qué mi mamá no tenía esas mismas historias por contar.
Yo también quería demostrar que una mujer era tan capaz como un
hombre de defender a su país.

En una anécdota sin relación a la historia de mi papá, estábamos en
décimo cuando un compañero, con el que había estudiado toda mi vida,
hizo una lista de las personas que mataría si fuera a hacer un tiroteo
escolar.  De primera en la lista estaba la profesora de sociales,  y de
tercera estaba yo. En once, un año antes de graduarnos, cada vez que
me paraba a presentar un proyecto en una clase que teníamos juntos me
gritaba  “Devuélvase  para  la  cocina,”  “Hágame  un  sánduche,”  o
bostezaba  fuerteme  para  que  yo  me  diera  cuenta  de  que  mis
intervenciones lo aburrían. Luego, en el último año del colegio, subió un
video a su Instagram en el cual le estaba disparando a una bandera
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LGBTQ+ en un campo de tiro en Florida. 

Desde que son bebés a los hombres se les viste con sudaderas que
tienen estampados de diferentes tipos de tanques o con disfraces de
Halloween de “soldados.” De niños juegan con pistolas que disparan
balas de espuma, espadas de plástico o tal vez hasta les regalen una
navaja de bolsillo. Ellos llevan todo esto al colegio- lo digo porque lo viví-
y le muestran a sus amigos buscando exclamaciones de aprobación.
Cuando crecen sus padres les regalan en Navidad videojuegos en los que
se pasan horas disparándole a otros avatares. Si tienen suerte, luego los
llevan a campos de tiro. Mi compañero fue uno de los afortunados. Allí
les pueden disparar a diferentes objetivos, algunos en forma de círculos
entre  círculos.  Otros  objetivos  tienen  forma de  cuerpos  humanos,  y
dispararles al lugar en el que estaría ubicado el corazón, o en la cabeza,
sería lo ideal. La guerra se convierte en un juego, y la violencia en algo
del día a día. 

He visto también cómo a los hombres se les empuja a ser los salvadores
de sus comunidades. En las guerras, por ejemplo, tienen prioridad las
mujeres  y  los  niños,  y  son  los  hombres  quienes  son  víctimas  de
reclutamiento  forzado  y  servicio  militar  obligatorio.  En  Ucrania,  por
ejemplo, aquellos entre 18 y 60 años deben permanecer en territorio
nacional, sirviendo a su nación frente a la invasión rusa. La masculinidad
también es presentada en directa oposición a la feminidad, y por esto es
que mi compañero se sentía tan amenazado por mi posición tan clara
frente al feminismo; él todavía no ha entendido que el feminismo es por
y para todes. Es también importante recalcar que las mujeres también
somos víctimas de la guerra. Los patrones machistas de una sociedad se
replican  en  situaciones  de  conflicto,  y  por  ende  el  abuso  sexual,  la
exclusión de aulas de clase, el desplazamiento forzado de mujeres entre
otros, son fenómenos patriarcales. 

En un mundo que predica que está trabajando en la igualdad de género,
estamos viendo cómo en el  fenómeno más recurrente de la  historia
humana,  el  conflicto,  seguimos  replicando  discursos  tan  sexistas  y
divergentes que nos siguen separando en dos grupos claros. Las mujeres
y  los  hombres  terminamos  viviendo  la  guerra  de  maneras
completamente diferentes, pero rara vez se habla de las implicaciones



que esto tiene para ellos. No, no es cierto que los hombres sean por
naturaleza más violentos o “aptos” para la guerra. Nadie es apto para la
guerra. No voy a citar los artículos que lo comprueban, son muchos. Pero
si voy a explicar que esta relación entre la testosterona y la violencia es
una  construcción  social.  Los  hombres  son  víctimas  de  una  cara  del
patriarcado de la que rara vez se habla. Querido lector, si usted alguna
vez ha sentido que le debe algún favor a su nación que ponga en riesgo
su integridad, que debe cargar un fusil en nombre de la patria, o que
debe derramar sangre en honor a su bandera, déjeme decirle que usted,
cómo yo, es víctima del patriarcado. Y sí, es cierto que el feminismo no
quiere  que  las  mujeres  prestemos  servicio  militar  obligatorio,  cómo
muchos han resaltado con memes en redes sociales. El feminismo no
quiere  que  nadie  preste  servicio  militar  obligatorio.  El  feminismo
reconoce la masculinidad de la guerra y el daño inmenso que esto nos
hace.  Y  yo  aquí  explico  que  lo  único  femenino  de  la  guerra  es  el
pronombre que la acompaña.


