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La foto del ano

escrito por Amalia Uribe
“Los seres humanos se acostumbran a todo, incluso a la proximidad y a
la certeza de la extincién”.

Velibor Colic.

Irira Kalinina tenia 32 afos y estaba embarazada cuando tropas rusas
bombardearon la ciudad ucraniana de Mariupol el 9 de marzo del 2022.
Minutos después, su bebé nacié muerto y ella muridé a causa de las
heridas que le dej6é una guerra en la que ella y su hijo no tenian nada qué
ver. Irira es una de las mas de 20.000 victimas que ha dejado la invasidén
de Rusia a Ucrania desde febrero del afio pasado. Mas alla de los
nimeros y de las consecuencias medio ambientales, econdmicas y de
infraestructura de las ciudades, los rostros y las vidas humanas
trastocadas son lo verdaderamente espantoso.

La historia de esta mujer se hizo famosa porque un fotégrafo ucraniano,
Evgeniy Maloletka, acaba de recibir el premio World Press Photo 2023
por haberla retratado mientras unos rescatistas la llevaban herida en una
camilla para ser atendida en un hospital. La foto del afio, dicen los
titulares.

No me interesa indagar en cuestiones éticas ni de moral. He observado
la foto todo el dia y lo que me impacta no es que alguien sea capaz de
disparar un lente en ese momento —que también de fotos histoéricas que
han dejado plasmado quiénes somos los seres humanos estan llenos los
archivos— sino en el asunto de crear un galardén para esto. Porque mas
alla de premiar a un reportero de guerra que también se esta jugando la
vida, hay una frialdad con la que se mira la imagen para que un jurado la
analice y le entregue una mencion. Es una deshumanizacion que
transgrede lo estético para exaltar y considerar arte el dolor ajeno, la
pérdida de la intimidad incluso en la muerte mas terrible. Es la capacidad
del hombre de aislarse de la empatia y la compasion para convertirse en
un simple espectador que admira y aplaude a quien esta detras del
horror. Y en esa cadena entramos todos: el fotdgrafo que es testigo de la
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situacion, el jurado que elige una foto entre muchas para premiarla, y
todos nosotros que observamos y leemos noticias mientras el mundo se
sigue desmoronando. ;Y dénde quedan las victimas?

La imagen le estd dando la vuelta al mundo. Segun los jurados del
premio, “transmite el padecimiento de los civiles en una guerra”. El
problema no es la foto, ni que ahora vaya a entrar al hall de la fama de
las crénicas de guerra. Sino que seguimos romantizando una infamia que
esta vigente, que sigue ocurriendo en el instante en que yo escribo esto
y alguien me lee. Irira lleva mas de un afo muerta, la guerra en su pais
continla y a mi su rostro abandonando el mundo me aplasta, porque
aunque quiera pensar en otras cosas no logro comprender cdmo
podemos vivir en medio de tantas atrocidades.

La escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich gand el Premio Nobel de
Literatura en el afno 2015 gracias a la “polifonia de sus textos” en los
que, durante toda su carrera, ha recogido los testimonios de
sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial, la caida de la Unién
Soviética y sus consecuencias en sus pueblos, la Guerra de Afganistan y
el accidente de la planta nuclear Cherndbil en Pripiat, y se convirti6 en la
voz de miles de victimas invisibles. Leer sus libros no es leerla a ella
propiamente, pero su labor ha sido titdnica y majestuosa porque revela
como algunos imparten la violencia que fragmenta y destruye la vida de
los otros y, al mismo tiempo, cuanto soportan esos otros, los que quedan
del lado del desastre, pero también nos muestra que, no importa en cual
orilla estemos, todos somos perdedores cuando nos alcanza el infortunio.

Su libro Voces de Cherndbil es una cronica espeluznante sobre el engafio
y el silencio de los que tienen poder sobre aquellos que un dia estan
tranquilos en sus casas oyendo la radio y al otro dia explotan por las
quemaduras de la radiaciéon. Cuando lo lei, en el afo 2016, tenia que
detenerme varias veces en la lectura porque las imagenes son tan
potentes y crudas como la foto recién galardonada de Maloletka que me
encontré por casualidad mientras perdia el tiempo en redes sociales.

No me parece problematico el asunto de retratar —de una forma u otra—
a las victimas y sobrevivientes. Acaso son exactamente lo mismo. Lo que
me asombra y me genera escalofrio es la capacidad que tenemos de
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acostumbrarnos a ver la decadencia humana, la sangre, la muerte y la
desesperanza, tan tranquilos detras de una pantalla, como si fuera una
novela de Stephen King. Pero eso no es algo nuevo que surgié con el
auge de las redes sociales y la Internet, pienso para consolarme. Ya lo
dijo una mujer tayika, hace mas de veinte afios, cuando le preguntaron
por qué habia abandonado su natal Dusambé para llegar a la
descomunal y extrafia Moscu: “Hemos perdido dos patrias a la vez:
nuestro Tayikistan y la Unidn Soviética...En todas partes, la gente se ha
acostumbrado a ver personas muertas”.*

*Testimonio de una mujer en Voces de Cherndbil, de Svetlana Alexiévich.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/amalia-uribe/
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