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La florescencia del alma

escrito por Catalina Franco R.

“Las reglas de arte, al proponer un ideal definido que alcanzar, le
proponen al artista un fin que impide el trabajo en el vacio de su
ingenio.”

Cesare Pavese.

Hay algo que debo recordarme con una frecuencia azarosa. Porque
aunque aqui —y en el fondo de casi todo lo que escribo— lo reitere, me
persigue, se disfraza para desviarme desde nuevas formas, como lo
hacen las advertencias que las sociedades han tallado en piedra. Hablo
de esa nefasta vinculacion del valor de la vida y del tiempo con la
produccién no definida como creacidn, sino medida en ganancias. Como
si nada que no sumara en la cuenta del banco pudiera atesorarse y ser la
base para una vida, cuando varias de las creaciones y actividades mas
preciadas de la mia son las que menos —o ningun— dinero me
representan.

Habla la Nobel de Literatura Doris Lessing en el prefacio de El cuaderno
dorado sobre “un sistema destinado a producir unos pocos vendedores
siempre compitiendo entre si”. Dice que el talento de cada nifio podria
enriquecerlo si no fuera considerado mercancia “con valor en un juego
de apuestas al éxito”. Procede a lamentar la eleccidn entre el arte y las
ciencias, que es, en sus palabras, “una falsa dicotomia arraigada en el
corazon de nuestra cultura”. Lo escribié en 1962, pero hay luchas que se
eternizan. Plantea, también, que deberia repetirseles a todos los nifios
durante su educacidén “que estan siendo modelados y ajustados para
encajar en las necesidades particulares y estrechas de esta sociedad
concreta”.

Tener uno una sola vida, una sola oportunidad de explorar la propia
unicidad con sus talentos y pasiones, acentuados por el filo de los
dolores y el brillo de la belleza de la existencia, pero renunciar a eso y
adormilarse en la generalidad de los prejuicios y las filas de una
produccién en masa que se aleja tanto de lo que es vivir. Yo le lucho sin
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descanso, cuando me seducen las letras enaltecidas por las ramas de los
arboles bailando con el viento, y me arden por dentro como un Illamado
urgente a construir sentido, mientras un iman de potencia desmesurada
intenta devolverme al automatismo productor, ese estado evasor del
riesgo en la cotidianidad pero que, para gente como yo, lleva a la muerte
del espiritu.

Asi es que, aunque parezca determinada, hay dias en los que me levanto
segura de estar dispuesta a todo para que mi Unica vida se viva en honor
a lo que llevo dentro, como si fuera obvio que puedo ser la escritora que
quiero ser, y otros en los que me parece una montafa sin cima visible y
me digo que tal vez deba conformarme con la lectura de aquellos que ya
lo han conseguido, y entregarme a un dia a dia en el que un porcentaje
infimo de mi talento pueda usarse en alguna otra cosa para producir.
Pero esto lo comprenderan solo aquellos a quienes un suefio los desgarra
de ilusion.

«Cuando creces en esta sociedad occidental tan prospera y te machacan
constantemente el cerebro con tu éxito, con la persona que deberias ser
y que todo se basa en lo que tienes y no en lo que eres, acabas con un
enorme vacio interior. (...) Hay un poema de Robert Frost El camino no
tomado: todo el mundo usa el camino general, pero tienes que tomar el
otro. Pero para ser capaz de hacer eso, necesitas cierta educacion.
Tienes que tener este conocimiento con los poetas, los filésofos, los
pensadores, los artistas, los pintores. Ellos pueden ayudarte a
superarlo», dijo el ensayista Rob Riemen en una entrevista. ;Ddnde esta
en verdad la cobardia?

Creo que una de las claves es no anticiparse mentalmente a todo lo que
puede salir mal. “Hay que aceptarse y no esperar gran cosa de uno
mismo. La vida, por suerte, siempre redondea nuestros bordes”, dijo el
director de cine Nanni Moretti. Asi que hay que hilar de a poco,
acudiendo al interior en relacién con la belleza, que no es sino darle
sentido a la existencia, y asi ir revelando otro dia a dia posible que se
puede convertir en la vida. Como quien desempolva un mueble o un
objeto que atesoraba pero que habia olvidado, y recuerda de golpe su
encanto.
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“En las partes expuestas al sol, las hojas ya han brotado, y entre ellas
florecen los cerezos. Si uno tiene dieciséis afos en medio de todo esto,
se queda impresionado, porque es la primera primavera que uno sabe
que es primavera, con todos los sentidos sabe que es primavera, y es la
ultima, porque comparada con la primera, todas las que estan por llegar
palidecen. (...) Aguantar toda esa alegria, toda esa belleza, todo ese
futuro que existe en todas las cosas”, escribid bellisimamente Karl Ove
Knausgard en La muerte del padre. Tengo la impresion de que elegir la
propia vocacién como la Unica vida posible es aferrarse a la explosion de
esa primera primavera, a la imposibilidad de renunciar a la belleza mas
pura y a que siga habiendo futuro en todas las cosas. Es elegir la
florescencia del alma.
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