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escrito por Amalia Uribe
Llevo toda la semana pensando sobre qué escribir en mi última columna
del año. Pensé en recomendar los libros que más me gustaron en el
2022, criticar el mal trato por parte de los funcionarios del sistema de
salud y en la mercantilización del ser humano, en los ciclos de siete años
llamados septenios, en que ya va a cumplirse un año de la invasión de
Rusia  a  Ucrania  y,  aun  así,  la  humanidad  siempre  encuentra
distracciones para mirar hacia otro lado y olvidarse de lo angustiante por
momentos.

Tuve que hacer una pausa y ponerles freno a todas estas ideas que me
aturdían pidiéndome salir,  porque de tanto darles vueltas me estaba
alejando de lo importante, de lo que tenía al frente que es lo que más
merece mi energía y mis letras: la vida de mi mamá.

Ella tuvo una cirugía esta semana. Creíamos que sería un procedimiento
sencillo, pero hasta el cirujano se asombró con lo complejo del panorama
cuando entró en el abdomen de mi mamá y con el lente óptico que
permite  la  cirugía  por  laparoscopia  descubrió  varias  hernias  y  un
estómago  enrollado.  Un  escenario  más  retador  de  lo  que  imaginó
después de ver las imágenes diagnósticas previas que le anunciaban un
procedimiento común. La operación fue exitosa, pero debió permanecer
tres días y tres noches en la clínica.

Nunca había pasado tanto tiempo en una habitación de hospital, ni me
había tocado ver a alguno de mis padres hospitalizados. Como siempre,
la  novedad  de  los  acontecimientos  permite  la  ampliación  de  la
perspectiva, y a mí esta experiencia de permanecer varias horas del día
en  una  clínica  observando  la  debilidad  de  mi  madre  en  vez  de  su
fortaleza  habitual,  y  su  aflicción  en  vez  de  su  inmensa  alegría,  me
hicieron  darme  cuenta  del  pilar  que  es  ella  en  mi  vida.

Por supuesto que jamás he dado por sentado el valor de su existencia y
lo agradecida que me siento por tenerla viva y sana. Es una sensación
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diferente. Verla acostada en una cama con oxígeno y su vena canalizada
por donde pasan todo tipo de medicamentos me hizo sentir vulnerable y
desbalanceada, como un ave desorientada luego de golpearse contra
una ventana. No es que mi mamá estuviera en estado crítico. Ella es una
mujer de 66 años sin enfermedades de base y con buenos hábitos de
vida, pero la mente puede ser nuestra peor enemiga cuando el cuerpo
físico se indispone y se decae.

Escribo esta columna sabiendo que en unas horas le darán de alta y me
invaden la alegría y la ansiedad por verla salir del hospital y llegar a su
casa.  La  recuperación de la  reacomodación de su  estómago apenas
comienza, pero saber que sale bien librada de un difícil procedimiento
médico y que, en unos días, regresarán su sonrisa, su entusiasmo, su sed
infinita  por  caminar,  cocinar,  renegar  de  sus  siete  gatos,  hablar  por
teléfono  con  sus  amigas  que  viven  en  otro  país  y  hacer  todas  sus
actividades cotidianas, me hace pensar en que la vida, incluso en los
momentos más oscuros y angustiantes, se define y cobra sentido en las
rutinas, en lo que se disfruta día a día sin mucho afán y hasta de forma
mecánica por el simple placer de saberse vivo y con ansias de hacer
todo, o en palabras de Sabina “jugar por jugar”.

Mi mamá es una mujer valiente y resiliente, lleva adentro toda la energía
que hasta hoy me ha sostenido, y ese fue mi último gran descubrimiento
del 2022 que, sin duda, ha estado colmado de aprendizajes. Escribo hoy
para ella porque no me interesa que nadie más me lea, solo anhelo que,
con  estas  palabras,  mi  último  texto  de  este  año,  ella  se  llene  de
inspiración y fortaleza. Y también que sepa, que nunca olvide, que su
existencia y su amor son el eje, lo que nos mueve e impulsa a sus hijos,
a su esposo, a todos los que la rodean. Que sea hoy un motivo, el único
importante, para celebrar la vida y la incandescente llama de mi madre
que fluye y permanece gracias a que —como le dijo  mi  hermano—: “tu
corazón y todos tus órganos aguantaron lo impensable porque todavía te
queda muchísimo por delante”.

Otros escritos de esta autora: https://noapto.co/amalia-uribe/

https://noapto.co/amalia-uribe/

