
La continuidad del bosque
escrito por Catalina Franco R.
“Hubo ese color azul en el cielo, de ese azul que era el del mar. Hubo
todos los árboles que fueron asesinados. Y el cielo también estaba allí. Lo
miré. Cubría la totalidad de las cosas con su lentitud, con su indiferencia
de cada día. Insondable.

Veo los lugares ligados unos a otros. Salvo la continuidad del bosque,
que ha desaparecido.”

Escribir. Marguerite Duras.

Nos hemos acostumbrado a las caritas desoladas en redes sociales como
reacción a incendios, inundaciones y deforestación, a imágenes de ese
futuro apocalíptico de la tierra que ya no se siente lejano. Hace poco,
alguien me preguntaba con verdadera intriga por qué no ir a tiendas
como las  “del  dólar”  y  al  responderle  sobre  el  hastío  del  consumo
excesivo y las cestas de mercado llenas de cosas innecesarias pero
baratas, y sobre cuestionarse acerca de lo que hay detrás de algo por lo
que  hay  que  pagar  tan  poco  —la  trazabilidad  de  las  cadenas  de
suministro  para  que  alguien,  además  del  planeta,  no  pague  con  su
esclavitud tus caprichos— me daba cuenta de que sinceramente no sabía
de lo que le hablaba.

He presenciado atónita la tranquilidad frente a los desafíos climáticos de
quienes  afirman  que  la  naturaleza  siempre  ha  sobrevivido,  que  unas
especies remplazan a otras y que en unos años la tecnología lo habrá
resuelto todo. Así de sencillo, no nos tiene que doler. Gastemos que Dios
proveerá. Somos expertos en excusas para perpetuar la indiferencia y la
mediocridad. Como decía la periodista Marta Peirano en una columna,
«Un milagro tecnológico salvará el mundo en el último minuto porque ya
no queda tiempo y porque somos demasiado vagos, estúpidos o egoístas
para hacer otra cosa. O demasiado insignificantes».

Ya en 1995 W.G. Sebald escribió en Los anillos de Saturno: “Cuando hoy
día se sobrevuela la Amazonía o Borneo y se ven las enormes montañas
de humo aparentemente inmóviles sobre el techo de la selva, desde lo
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alto  parecido  a  un  fondo  suave  de  musgo,  es  posible  hacerse
inmediatamente  una  idea  de  las  posibles  consecuencias  de  tales
incendios. (…) La carbonización de las especies de plantas más altas, la
quema incesante de todas las sustancias combustibles es la fuerza de
propulsión de nuestra propagación por la tierra.”

Pobre tierra. Pobres árboles. Pobres animales. Les tocó convivir con el
animal  racional  pero  ciego e  insaciable,  el  que todo lo  arrasa  y  de
inmediato se consuela. Me lo repito siempre y cada vez es un puñal. Me
pregunto lo que ellos, irracionales, se dirán. Porque ante el salvajismo
humano, que los envuelve en tragedia, algo se dirán, de la manera más
bella, de la más inesperada, la más generosa.

Que la selva siga indomable, que dejemos de educar para domar, pues
destruimos todo aquello que domamos.  «Porque los incendios traen,
además  de  destrucción,  un  significado  muy  particular  que  puede
desplazarse a muchos ámbitos de la vida (…) Y que si uno fija la mirada
puede llegar a observar cómo desaparece todo de tal forma que lo que
arde no es el monte ni las casas, sino un tiempo y un lugar peleado por
quienes lo  habitan sin ayuda ni  esperanza”,  dice bellamente Manuel
Jabois.

Hay un montón de gente que vive fastidiada con quienes dejamos algún
alimento  como  la  carne,  pedimos  que  no  nos  entreguen  plásticos,
insistimos en regalar ropa con frecuencia, cambiamos hábitos para elegir
lo  local,  apagamos  luces  y  cerramos  canillas,  evitamos  domicilios
innecesar ios  y  rechazamos  el  mundo  de  lo  desechable  e
incoherentemente  barato.  Están  hastiados  de  quienes  le  damos  un
primer lugar al tema en la política y escribimos una y otra vez sobre lo
mismo.

Los incómodos, adoloridos, hacemos todo eso para luchar contra nuestra
propia insignificancia dentro de la monstruosa masa humana. Somos los
que no creemos que el milagro tecnológico vaya a resolverlo todo, los
que no nos  consolamos con que la  naturaleza vaya a  sobrevivir  de
alguna manera, los que no pensamos solo en nuestro propio tiempo, los
que nos partimos de dolor al  imaginar siquiera el  remplazo de unas
especies por otras y los que no podemos dormir evocando la tortura de



esas especies en este preciso instante. Somos los que daríamos la vida
por la continuidad del bosque.

“Cuando nos contemplamos desde tal  altura es horrible lo poco que
sabemos de nosotros mismos, de nuestra finalidad y de nuestro fin”, dijo
también W.G. Sebald, que siquiera no alcanzó a ver más.


