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La casa 113

escrito por Esteban Mesa

Su familia era pobre, fue uno de los pocos hermanos que pudo estudiar
gracias al esfuerzo de su hermano mayor. Estudié con juicio, trabajé
igual, se apasiond profundamente por el derecho penal y muy pronto se
destaco como litigante y como profesor. Fue gobernador de Antioquia
(e), rector de la Universidad de Antioquia, rector de la Universidad
Nacional y magistrado de la Corte Suprema de Justicia. Siempre
defendiendo las ideas liberales en Antioquia, con todo lo que eso
significa. Creci sin entender la magnitud de su vida, de su legado.

Un dia, mientras viajaba en un avién de Bogota a Medellin me tocé al
lado de un sefior un poco mayor y muy conversador. Me pregunté
muchas cosas, le conté que estudiaba derecho, él era abogado. De
alguna forma le terminé diciendo el nombre de mi abuelo y en ese
instante toda la conversacion cambid, empezd a llorar emocionado
recordando sus clases, sus libros, su forma de ser. Era un gran maestro,
me dijo. En la universidad me crucé con varios profesores que fueron sus
alumnos y veia, un poco deslumbrado, como les brillaban los ojos, se
detenian para hablarme de él, citaban en sus clases los textos que
escribio y lo definian, nuevamente, como un gran maestro.

Recuerdo cuando le conté, sentados en el corredor donde siempre
estabamos, en la silla en la que siempre se sentaba, al frente de la
pequena fuente en la que solia poner alimento a los pajaros, rodeado de
su familia, las cosas que me pasaban al mencionar su nombre en un
contexto académico y no puedo olvidar como con voz temblorosa y
acompanado de lagrimas que salian por sus ojos, cada vez menos
funcionales, que lo Unico que habia querido siempre era dejar un nombre
para su familia. Y lo logrd, recuerdo la tristeza de mis profesores al
enterarse de su muerte, recuerdo las reflexiones emotivas y las palabras
de aliento.

A su lado, todos esos anos, estaba mi abuela, una mujer de esa época.
Enfermera, religiosa, mama dedicada, resignada al machismo de sus
tiempos, diria yo. Pendiente de todo, preocupada por la familia, ha
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sabido sequir sin él desde el 23 de junio de 2005. El tiempo, el cansancio
y la vida le empiezan a pesar mientras la familia se redne después de
varios afos para celebrarla a ella. Verla presente y ausente me recordé
el momento exacto en el que mi abuelo se emocionaba al conocer el
alcance de su legado.

Juntos compraron una finca en Envigado en donde tuvieron algo de
ganado y de café. Con el paso del tiempo, a cada hijo que se iba casando
le regalaron un pedacito del lote y lo ayudaron a construir la que seria la
casa de sus familias. 26 afios vivi ahi, a pocos metros de mis primos,
rodeado de arboles a los que llegaban con su descomunal estruendo las
guacamayas que vuelan desde hace mucho por Medellin, de patos, de
perros, de balones, bicicletas, patinetas y, por supuesto, del salpicon de
la casa de los abuelos. Pasé de montar a caballo de palo en potreros
imaginarios a los trabajos en equipo de la universidad, a las fiestas
propias de esa edad, siempre viendo la casa de los abuelos cada vez que
abria mi ventana. Esa casa resume de forma perfecta su vida y su
legado, ahi esta el origen de mi sangre politica y, tal vez, el origen de mi
conviccion de defender siempre la libertad.

La casa 113 es mucho mas que un lugar en donde vivi es, ante todo, mis
abuelos.



