
La bondad humana
escrito por Salomé Beyer
Mi bisabuelo nació en un pueblo en lo que es ahora Polonia. Se llama
Glubczyce, queda en la Alta Silesia, un territorio que ha sido disputado
entre  República  Checa,  Alemania  y  Polonia  durante  décadas.  Él  se
escapó durante la Segunda Guerra Mundial, y por razones que mi familia
y yo aún no terminamos de entender, se montó en un barco dirigido
hacia Barranquilla y, eventualmente, llegó a Medellín.

Cuando tenía catorce años y estaba en el colegio, tuve que escribir una
crónica  para  la  clase  de  español.  No  sabía  de  qué  hacerla,  pero
finalmente me decidí por contar su historia. Me fui a dormir a la casa de
su primera hija, mi tía abuela, durante un fin de semana entero para que
me  contara  todo:  ¿cómo  se  llamaba  su  papá?,  ¿qué  pasó  con  sus
hermanos?,  ¿por  qué escogió  Barranquilla  y  después  Medellín?,  ¿era
judío?, ¿cuántas veces volvió a Alemania después de llegar a Colombia?,
¿por qué?

Además de la exhaustiva entrevista a mi tía abuela, también recurrí a los
mejores aliados de cualquier estudiante; Google Maps y Wikipedia me
mostraron exactamente dónde queda Glubczyce y, utilizando el cursor
de  mi  computador,  lo  recorrí,  mirando  sus  rincones  a  través  de  mi
pantalla, hasta que encontré una fuente. Ésta tenía un oso, una nutria,
un león marino, un caimán y una tortuga. Wikipedia me contó que un tal
Eduard Beyer  había comisionado la  construcción de la  fuente por  el
nacimiento de su primogénito, Dietrich. Encontré también registros de la
cervecería y maltería Beyer, fundada en 1872.

Escribí mi crónica, y aunque saqué muy buena nota, sentía que no había
terminado con mi labor. Miraba la foto de la fuente casi a diario, le pasé
el escrito a todos mis familiares, y reconocí que algún día tendría que
escribir un libro sobre este legado familiar que había destapado después
de estar bajo candado durante décadas, en los fondos recónditos de la
memoria de un bisabuelo alemán que no alcancé a conocer.

Un día, mi tío empezó a hacer cerveza. Hace un año empezó a venderla
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en Medellín, y aunque debo admitir que estoy fuertemente parcializada,
también puedo contarles que es la mejor cerveza que he probado en mi
vida.  En diciembre del  año pasado,  Beyer Bru,  también lanzó varios
buzos y camisetas con diseños inspirados en la travesía de mi bisabuelo.
La camiseta que me regaló mi tío de navidad tiene en la espalda el
estampado de mi bisabuelo sentado en una banca, mirando el periódico,
con el baúl que usó en su viaje.

Desde la crónica que escribí hace siete años, y desde que mi tío empezó
a adentrarse en el mundo de los archivos familiares a raíz de la creación
de su marca, tenía el sueño de visitar Glubczye, y el 20 de junio por fin lo
logré. Luego de encontrarnos con mi tío y su novia en Wroclaw, cogimos
un tren de tres horas hasta una estación que, pensaba, era nuestro
destino  final.  Cuando  llegamos,  le  preguntamos  al  operador  de  la
estación entre señas y una mezcla de polaco (que no sabemos), español
e inglés, cómo podíamos coger un taxi hacia el hotel. “No taxi,” nos dijo.
Y nos fuimos despacio hasta la estación de bus, parando cada cierto
tiempo para que mi tía abuela, que no puede caminar mucho, no sintiera
tanto dolor en su cadera. Y nos sentamos a esperar un bus que nunca
llegó.

Cuando se hizo evidente que no había manera de llegar en transporte
público, caminé por el pueblo, con un nombre tan dolorosamente polaco
que lo borré de mi memoria. Iba a tocar la puerta de una casa, donde
había visto parqueadas a varias busetas en la parte de atrás del lote,
entre perros que ladraban, polvo, y un olor a marranera que más que
asquearme,  me hizo preguntarme dónde putas estábamos.  Antes de
poder tocar el timbre, salió una mujer con ojos azules y cabello tan rubio
que era casi del color de la paja seca. No le entendía, ella tampoco a mí,
pero con una sonrisa le dije el nombre de nuestro destino.

Utilizando el  celular como traductor me dijo que, si  esperábamos un
momento, ella nos llevaría. En ese momento tenía en brazos a la que
supongo era su nieta, una niña de dos años con el mismo pelo rubio y los
mismos ojos azules. Luego, mientras nosotros esperábamos, entró a su
casa, se cambió de ropa y ahora sin su nieta, sacó el carro por la portada
metálica de su lote.



Nos montamos en un Voltzwagen negro con no menos de treinta años de
uso. Tiró su cartera a la parte de atrás del carro donde estábamos mi
hermano y yo, y se la cargué en mis piernas todo el trayecto para que no
se le saliera nada. Le entendí que no cabríamos todos a la vez en su
carro, pero que los que se quedarían atrás debían empezar a caminar,
porque ella se devolvería y los recogería para llevarlos también.

No entiendo por qué esta mujer nos ayudó. Llegamos cinco colombianos,
hablando en español, tocando puertas, diciendo que debíamos llegar al
pueblo de al lado. Aún no sé qué hizo que ella confiara en nosotros, no
entiendo  cómo  se  fio  de  una  persona  que  le  hablaba  a  través  de  una
pantalla.  Nunca conocí su nombre, ni  ella el  mío. Tampoco me pidió
explicaciones  sobre  por  qué  estábamos  en  la  Polonia  rural.  No  nos
cuestionó nuestra procedencia, ni qué teníamos por hacer en Glubczyce.

Luego, ya en el hotel con toda mi familia, no pude evitar pensar en la
historia de mi bisabuelo. Cómo llegó a Barranquilla sin saber español,
montado en un barco; cómo dejó todo lo que conocía, y empacó todas
sus pertenencias en un baúl;  cómo tuvo que enfrentarse al  odio del
mundo occidental hacia los alemanes en ese momento, aunque fueran
víctimas de la guerra que su país había comenzado; cómo tuvo que
soportar maltratos y desasosiego y cómo no tuvo ni a un solo aliado;
cómo tuvo que reconstruir  su vida y pasó de tenerlo todo a ser un
migrante más; cómo, eventualmente, alguien le extendió la mano, lo
dejó trabajar, pudo ponerle baldosas al suelo de tierra de su casa; y
cómo fue el hombre más amable y generoso con su familia y amigos
después de todo.

Escribo  esto  desde  Glubczyce,  con  la  firme  convicción  de  que  los
humanos  somos  buenos.  De  que  la  bondad  y  la  empatía  son
características propias de nuestra humanidad. Porque, aunque se nos
puede olvidar en un mundo de tanto caos, de tantos escándalos, guerras,
pérdidas, y confusión, yo sigo creyendo que la gente es buena. Yo sigo
creyendo que la gente es empática por naturaleza, es bondadosa desde
siempre, y que lo seguirá siendo. Yo sí creo que cometemos errores, que
hay personas que han perdido el camino, que hay quienes se han dejado
manipular y torcer, pero creo, sinceramente, que frente a la oportunidad
de ayudar  a  alguien  más,  siempre  lo  haremos.  Y  eso  me mantiene



escribiendo,  me mantiene  dialogando.  Esa  creencia,  aunque  algunos
puedan llamarle ingenuidad, es lo que me mantiene de pie.
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