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La aparicion de los lectores

escrito por Valeria Mira

Ver crecer a un nifio es la mejor manera de entender las dimensiones del
tiempo. Esta revelacion es especialmente asombrosa cuando el nifio al
gue vemos crecer no vive con nosotros. Los cambios de estatura
“repentinos”, la pérdida de los dientes de leche y los avances en el
desarrollo motor son asuntos que, contemplados desde la distancia de
las visitas ocasionales, hacen que los procesos que los preceden se
conviertan en magia.

El hito del desarrollo que mas disfruto observar, y el que mas me
asombra, es la adquisicion del lenguaje. Hace unos dias visité a mis
sobrinos y me sorprendi al ver que se han convertido en lectores: los que
estan en edad escolar, ademas de armar silabas e identificar fonemas, se
conmueven con las historias que Ilegan a sus manos, miran con
curiosidad las ilustraciones y se hacen preguntas sobre las temas que los
autores proponen en sus textos. Los que aun no han entrado al colegio
afianzan cada vez mas su diccién: se insertan en una comunidad
lingUistica que los acoge con amor para mostrarles las palabras con las
que pueden apropiarse del mundo.

Las manos que ahora pasan paginas con avidez aln dejan ver las
redondeces de la primera infancia y ellos ya pueden leer solos. Parece
tan cercano el dia en que nos anunciaron con emocion su llegada al
mundo y ahora ya son “niflos grandes” que pueden nombrarlo.

Mis sobrinos, y todos los nifos, son exploradores atentos de la vida que
estrenan todos los dias y por eso son los lectores mas generosos que
conozco. En la semana de la lengua quiero celebrar la aparicion
“espontanea” de su literatura y agradecerles por las formas en las que
nos muestran que el mundo es una gran biblioteca: que podemos leer a
los animales y a las plantas, escribir talldandonos los pies descalzos
contra las piedras y salir del canon dejando que el amor invente nuevos
idiomas.

De los dientes permanentes que se asoman por las ventanas abiertas de
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sus sonrisas despuntan conversaciones importantes. Esta celebracién
también va por ellas y por la alegria de saber que ser lectores es el
primer paso para convertirse en ciudadanos. Que crecer rodeado de
muchos relatos es asumir el poder que nos otorga la imaginacién de
escapar al destino y de construir vidas auténticas.

La celebracion va, sobre todo, porque esto pasa mientras ellos creceny
nosotros envejecemos. Porque no hay una mejor manera de entender
qué lugar ocupamos en el mundo que asumir la finitud de nuestro
tiempo.
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