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“Fuera de la noche que me cubre,

Negra como el abismo de polo a polo,

Agradezco a cualquier dios que pudiera existir

Por mi alma inconquistable”.

William Henley, Invictus (1875)

Salgo de viaje con frecuencia, pero conozco muy poco de Colombia y no
lo digo con orgullo. Es que viajar por este país —con todo lo lindo y lo
espléndido  de  su  paisaje—trae  muchísima  frustración,  dolor  y
desconsuelo. No soy indiferente.  A veces me es imposible cerrar los ojos
y desviar la mirada de la tragedia. Los otros, esos que podrían ser yo,
iguales a mí en esencia, y también los demás seres vivos, me importan,
me afectan, me duelen.

El  fin  de  semana  pasado  volví  a  Cartagena,  tomé  un  bote  y  estuve  en
una isla de las Islas del Rosario. Las islas contienen la belleza de lo
solitario, la abundancia de aquello que se erige sobre el contenedor más
grande de la tierra y el más inexplorado. Son como estatuas, muy bellas,
perfectamente creadas, y a mí  me parece increíble que el ser humano
sea capaz de llevar su tecnología e ingeniería hasta ellas, en donde no
hay nada, para volverlas habitables.

Nosotros y nuestra antigua obsesión por conquistarlo todo.

En la isla reinan la calma y la serenidad. Se siente uno en un mundo
diferente, en otro planeta. La desconexión con el ruido externo, con las
luces  y  el  frenesí  son  reales.  Abruma  sentirse  tan  vulnerable,  tan
minúsculo  en  ese  pedacito  de  tierra,  que  a  su  vez  es  pequeño
comparado con  la  inmensidad del  mar,  pero  cuya  majestuosidad se
impone sin misterio ni pretensión.

Una noche cayó una tormenta. El viento y el mar rugían invadiendo la
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atmósfera  de  sonidos  que  retumbaban  en  las  puertas,  ventanas  y
paredes. El agua entraba en las habitaciones y había un poco de temor
entre quienes estábamos. Por alguna razón que desconozco, yo que soy
una persona miedosa y precavida, no tenía miedo. Me sentía extraña, sí.
Para una citadina como yo era un ambiente agreste y desconocido. Estar
en  una  tormenta  en  medio  del  mar,  aun  en  tierra  firme,  espanta  a
cualquiera. Sin embargo, el golpe del agua en las rocas y el sonido de las
olas, el cielo oscuro, oscurísimo como el espacio sideral, me dieron paz.
Me llenaron de una fuerza desconocida, como un tornado intempestivo
que nadie puede predecir.

Por primera vez confié en la naturaleza y en su esencia cíclica. Después
de la tormenta llega la calma, pensé. El momento más oscuro de la
noche es cuando va a amanecer. No amaneció, pero una hora después el
cielo se abrió y pude ver las estrellas que hace años en Medellín no
observo. Sentí el viento sosegado y su calor en mi rostro que me recordó
la importancia de un espíritu imperturbable ante lo que está fuera de mi
control.

Ese día había otra tormenta dentro de mí,  y  esa tempestad natural
—porque  ella  no  es  más  que  la  naturaleza  misma—,  sin  calificativos  ni
juicios, me hizo pensar en mis propias batallas y en la necesidad de no
pelear  contra  ellas.  De  dejar  ser  lo  que  tiene  que  ser,  de  confiar  en  lo
inevitable.

Todos  llevamos  adentro  un  mar  enfurecido  cuyas  olas  pueden
revolcarnos, y  también un sol que siempre sale, una estrella que nos
alumbra el camino. Todos podemos ser navegantes experimentados si
nos detenemos a observar, sin ansias de ver el final, cómo transcurre la
vida simplemente. Podemos ser islas que se erigen imperturbables entre
lo inhóspito y aterrador. Pensé en el poema de William Henley, famoso
porque fue el que mantuvo cuerdo a Nelson Mandela durante veintisiete
años en prisión: “Soy el amo de mi destino, soy el capitán de mi alma”.
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