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Imaginen  ser  un  niño  y  celebrar  la  muerte  de  un  cabecilla,  de  un
representante o  de un miembro cualquiera  de la  guerrilla.  Imaginen
llegar del colegio, acostarse en la cama a descansar, prender el televisor
de tus papás y encontrar un aviso en rojo que dice última hora con una
cansionsita  de  fondo.  El  contenido  son  hombres  armados  hasta  los
dientes,  helicópteros,  camillas  de heridos e imágenes que identifican el
cuerpo de quien, al parecer, era necesario matar.

Imagen sentarse a comer en la noche después de haber terminado las
tareas. Escuchar a tus papás celebrar la muerte de un cabecilla de las
FARC. ¿Era un malo o qué?, preguntas.  Sí  mi amor.  Esa gente hace
mucho mal. Imaginen ser un niño y comprender que a los malos hay que
matarlos.

Llegas al colegio y todos parecen pensar igual. Celebran la muerte de un
supervillano que no se parece a ninguno de los que salen en las películas
o en los programas que dan en la tele. Nadie sabe muy bien quién es o
qué  hizo.  Solo  sabes  que  tenía  que  morir.  Imaginen  pensar  que  es
natural. Matar para honrar la patria.

Piensas en ese niño que te pegó una patada en pleno partido de fútbol. O
en ese otro que se burló de ti por no saber hablar con las niñas. También
son malos, concluís. Imagen pensar que un helicóptero también podrá
llegar a bombardear sus casas. Pero un día ves el  helicóptero pasar
encima de la tuya. Suena muy duro, no te deja hablar. Piensas que tal
vez será el final. Llevas dos misas sin confesarte. Eres el mal.

Imaginen crecer en un país en guerra. Un país donde hasta la bandera le
hace alusión a la necesidad de derramar sangre para buscar la paz.
Imaginen crecer sin la posibilidad de entender o cuestionar. Imaginen ser
un niño y levantarle el pulgar a un militar en la calle sin saber lo que ha
visto su arma. Imaginen ir a cualquier finca y dormir al lado de tus papás
por si en la noche se llegan a entrar hombres de las FARC a secuestrar.
Imaginen llorar del miedo después de soñar que se llevaban a tu mamá.
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Imaginen ser un niño y ver en la televisión que tu país vota que no a la
paz. Imaginen tener que escuchar a alguien en tu salón decir que toca
matar a todos los guerrilleros. Imaginen ser un niño y anotar el número
del cuadrante de policía más cercano. Guardarlo en tu nochero por si
alguna noche llegas a escuchar un vidrio quebrarse, hombres gritar o un
disparo estallar.

Imaginen ser un niño y no aguantar.  Exigir  que lo mejor es salir  de
Colombia para poder vivir con tranquilidad. Llorar sin sentido al lado de
tu mamá o de tu papá por miedo a que los puedan matar. Imaginen
sentir  la  necesidad  de  acompañarlos  a  hacer  cualquier  vuelta,  a
cualquier hora, cualquier día, por pensar que, si los van a matar, mejor
que también mueras tú.

Imaginen ser un niño y pensar en la posibilidad de ser secuestrado,
torturado o asesinado. Imaginen tener que saber qué palabras o discurso
puedes utilizar para que los dejen en libertad. Imaginen tener que pensar
constantemente en cómo te harías el  muerto si  llega a estallar  una
bomba en el restaurante en el que estás. Imaginen tener que tener claro
un lugar donde podrás esconderte en caso de que pase lo peor.

Imaginen ser un adulto y aprender a perdonar. Imaginen poder ofrecerle
a los niños la posibilidad de vivir imaginando su país en paz, sin matar.
Imaginen cambiar los helicópteros por cometas. Imaginen cambiar las
armas por lapiceros. Imaginen ser un niño en paz.
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