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Il dolce far niente. La dulzura de no hacer nada. Puede ser mi dicho en
italiano favorito. Conocí il dolce far niente cuando mi hermana, ya hace
años, me mencionó que lo quería como tatuaje. Yo, que no entendía
italiano, pensé que era un poema largo y ostentoso como quizá lo trata
de ser este artículo. O era un refrán que remataba el último movimiento
de una ópera de Verdi. Pero no, il dolce far niente, como lo promete en
su  significado,  probó  su  coherencia  en  ser  una  frase  abandonada  a  la
intemperie  de  los  dichos.  Precisamente  porque,  quizá  sus  mayores
exponentes, se han pasado la vida disfrutando de su placer, en vez de
clavarse a dignarle gloria a sus deliciosas vagancias. La frase solamente
logró colarse como título de una película francesa, basada en un libro de
nombre distinto, y que tiene un solitario comentario en IMDb que más
que celebrarla  o  criticarla,  expone una  confusión  profunda sobre  su
existencia.

Tengo que admitir,  que cuando me mudé a Ámsterdam y empecé a
conocer  italianos  puros  y  duros,  buscaba  el  momento  preciso  para
tirarles  la  frase  y  exponer  mi  profundo  conocimiento  sobre  cultura
italiana. Pero no, cuando tuve reunidos dos milanesas, un napolitano y
una  romana,  y  después  de  meses  de  contención,  decidí  tirarla,  me
contaron que no representaba una frase mítica que encarnaba el espíritu
del  ocio  romano,  sino  un  dicho  de  tercera  categoría  olvidado  en
generaciones de arriba. Algo como “Al que madruga, a Dios lo ayuda”. Y
entonces  me  traicionó  su  flojera.  Porque  al  parecer  yo  fui  el  único  que
encontraba una magia escondida en la normalidad de una pereza.

Pero es que esos permisos, o esos ratos libres que decidimos usar no
para emprender  en nuestra  próxima gran aventura de productividad
insípida, sino, como lo hicieron en Itagüí esta pasada semana, celebrar el
Día Mundial de la Pereza, contienen una felicidad demasiado obvia como
para  hablar  de  ella.  Es  que  echarse  sin  justificación,  pero  tampoco  sin
pena a un sofá sin pensar levantarse, o coger el celular y delirar en la
ducha de dopamina que hoy nos pueden regalar las redes sociales, o
invitar a un mejor amigo no a tomar, ni a comer, ni a nada distinto a
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existir  en  una  flojera  levitante  que  solamente  se  puede  evitar  con  las
obligaciones sanitarias nunca va a llenar los libros como lo hacen los
amores desesperanzados o las productividades atragantes.  Pero esas
perezas  infinitas  que  nos  permitimos  mimar  casi  siempre  las  tardes  de
los sábados o las mañanas de los domingos son de lo más delicioso que
tiene la vida. Y aunque individualmente no copen mucho espacio en mi
memoria, muchas veces pienso que mi entrega a ellas ha sido un jugador
importante en mi felicidad. Y me gusta que ese espíritu se encarne en
una frase simple,  olvidada y que promete mucho más de lo que en
realidad es. Y aunque quizá haya traicionado su magia dedicándole un
artículo entero, espero celebrarlo con una sesión di dolce far niente.


