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Homenajes: la vida es un
instante

escrito por Amalia Uribe
“Los genes siempre se heredan; la plata, a veces; las circunstancias,
nunca”

Juan Manuel Uribe

Llevo mucho tiempo huyendo de la desnudez que implica la escritura.
Aunque me gano la vida escribiendo, lo hago casi siempre bajo el
anonimato. Exponer mis pensamientos y opiniones me da cierto pudor
que me cuesta enfrentar. Pero hoy escribo por un motivo superior, el
Unico que de verdad importa, el porqué las letras han sido tan
importantes en mi vida, incluso antes de existir: mi papa. A él le debo mi
oficio, mi vocacion, y la irremediable certeza de que esto es lo Unico que
sé y me gusta hacer. Lo que permanece. Lo mas real y honesto que
tengo. La escritura es mi vida y hoy celebro con ella la vida de mi papa,
Juan Manuel.

Mi papa nacio un dia como hoy de 1955, fue el séptimo de ocho hijos. Me
parece importante resaltar el nUmero que ocupd en la familia, pues es un
hombre singular en todo el sentido de la palabra, como el siete. Empez6
a coleccionar revistas de futbol a los 6 afios, encontré en ellas mas que
una pasion: descubrié su forma de vida, la que compondria su historia y
le daria un sentido a su existencia. Entendié desde nifio que no hay
mayor plenitud que la que alberga la memoria. Porque no hay nada mas
auténtico y mas propio: nuestro relato de vida, ese que advertimos en un
instante, sin saber lo que nos espera, y que construimos diariamente con
la dedicacién que implica el oficio mas importante: el de vivir.

De ahi en adelante, siguié coleccionando periddicos y revistas de futbol,
de Colombia y del mundo. Iba al estadio cada ocho dias a ver a Nacional,
aunqgue de nifo primero fue hincha del DIM. Combind sin pretensiones
dos pasiones: el futbol y la historia, que le dieron el titulo no buscado
—porgue él no cree en los diplomas— de historiador de fltbol. También
el de periodista, que antafno era un oficio de pura vocacion, una
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profesidon que no existia en las facultades, a las que asistié por simple
curiosidad, pero sin el afan de recibir un cartdén. Porque mi papa nunca
ha vivido con manual. Su visién de la vida, del trabajo, del éxito, de la
familia y del amor no cabe en ningun estandar. Y ese es su logro mas
valioso: ser él mismo y dejar ser a los demas.

Hoy intento hacer una semblanza de su vida y me queda grande. Es
imposible cuantificar los logros de alguien que no se ha dedicado a
ocupar cargos, ni a llenar la pared con diplomas, ni a acumular fortuna.
Si lo tuviera a mi lado leyendo esto, me diria que los logros no importan
porgue son subjetivos. Me atrevo a otorgarle otro titulo, el de filésofo. No
cree en nada, cuestiona todo, le molestan los prejuicios, no cabe en
ningln concepto, excepto en uno: el de libertad. Cuando era nifa
siempre me decia: “Hija, tU puedes hacer lo que quieras. Lo Unico que no
puedes hacer es ofender a nadie. El dano que les hacemos a otros es un
dafno que nos hacemos a nosotros mismos”.

Hoy le agradezco que no me educ6 predicando formas de vida con
imperativos morales. Lo he visto ser con todo lo que eso implica.
Actuando segun su criterio, equivocandose, acertando en algunas cosas,
motivandome a pensar, no a repetir, ddndome amor y ternura a su
manera: con frases llenas de sabiduria y palabras calidas. Hoy lo
reconozco sin temor ni verguenza como un ser humano imperfecto, que
no se frena por ningdn motivo y que dignifica su naturaleza humana, la
misma que descubrié leyendo, y que le permitié darle a su vida su propio
entendimiento, e impulsar a otros a develar la propia. A mi, desde nifia,
me decia que escribiera, que leyera, que pensara y defendiera mis ideas,
pues solo eso me pertenecia, y jamas nadie podria arrebatarmelo.

Mi papa no es mi superhéroe. Es mi ser humano favorito.

Papi, hoy te escribo estas palabras porque no tengo otro regalo que me
alcance para ti, que eres el hombre mas generoso y desprendido de este
planeta —por lo menos de mi planeta—, de ese que me dejaste crear y
moldear a mi gusto y jamas con tus imposiciones. Tu tienes lo mas
valioso a lo que cualquier persona pueda aspirar, riqueza interior. Yo solo
tengo frases, intentos humildes de retratarte, para que cuando faltes —o
falte yo— podamos revivirnos leyéndonos en estas letras que yo escribi,
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pero que tu sembraste, y que hoy, con un poco de temor al qué diran, te
expreso aqui.

Es la Unica y la mejor manera que encuentro de que siempre estemos
juntos. De que sigamos desafiando todo y celebrando este fugaz paso
por la Tierra, porque como dices tu: “La vida es un instante”.

iFeliz cumpleanos, papa!



