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Llevaba dos horas buscando algo para escapar de la indiferencia. Había
probado  vídeos,  películas  y  hasta  el  río  infinito  de  posts  de  Instagram.
Pero  por  fin,  quizá,  había  encontrado  algo  que  no  solo  se  llevaría  la
indiferencia, pero que la podía remplazar con reflexión. Una mejor forma
de aburrimiento.

Si hay un consejo del que nunca logró escapar es: “no hay nada que
tenga  el  mismo  poder  que  una  buena  historia”.  Puede  ser  en  la
academia, en los foros aburridos o en los vídeos de Youtube. Vuelve y
vuelve. Pero es verdad. Todos las vivimos, las leemos, las escuchamos y
las miramos. Hasta las inventamos en nuestra cabeza. Conocemos su
estructura desde el colegio. El inicio, el nudo, el desenlace. El obstáculo y
el protagonista. La aventura.

Nos  contamos  historias  sin  darnos  cuenta.  Lo  hacemos al  ver  a  un
alguien  misterioso,  probablemente  atractivo,  que  captiva  nuestra
atención.  Contémonos  su  vida,  aunque  nunca  la  conozca.
Preguntémonos de su pasado y su futuro. Hilémoslo en la tela de la
conexión. En el mundo donde “esto lleva a eso”. Usemos este momento
como  la  culminación  de  esa  aventura,  que  era  imposible  que  esa
persona, por todo lo que pasó, no terminara acá, al frente mío, en una
fila bancaria que parece interminable.

No conocía al autor, pero algo de sus ojos lo había llevado a hacer click.
Se topó con un fondo verde y unas letras que luchaban entre el naranja y
el marrón. El aburrimiento había sido remplazado por la intriga. Era un
título corto, ambiguo. No prometía lo que promete la mayoría del micro-
contenido que invade los celulares hoy en día. No dejaba que supiera
qué era en un solo vistazo como los posts de Instagram. Pero tampoco
prometía dejar  que supieras lo  que era solo con el  click,  como casi
cualquier link. Entender en qué te estabas metiendo sería un camino.

Los mejores lideres han movilizado países como los protagonistas de sus
historias.  Han logrado demarcar  a  los  enemigos.  Han prometido el  final
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feliz si nos atrevemos a embarcarnos en su aventura. En su llamado de
acción.  Algunos  otros,  han  definido  la  buena  vida  como  una  buena
historia. Llena de vueltas inesperadas, personajes interesantes, lugares
exóticos  y  una  motivación  clara.  Donde  el  final  feliz  es  ese:  la  historia
que  queda.

Casi cualquier descubrimiento o logro que se ha cementado como uno de
los grandes en nuestra historia humana lo ha logrado a través de una
buena historia. Una llena de incertidumbre en su nudo. De desafío y
grandeza. Nuestro foco está en lo que pasa desde el primer enganche
que  nos  tira  y  ese  final  en  el  que  respiraremos  con  tranquilidad.  El
aterrizaje en la luna, el viaje de Colón, la sigiles de Cortés, la victoria
contra los Nazis. Las recordamos no por sus hechos aislados, pero por el
cuento completo.

Empezó a leer y no parecía entender lo que era. Iba a cobrar 4 minutos
de su tiempo que nunca volvería a tener. En algún momento pensó en
volver  al  sin  fin  de  contenido  que  veía  antes.  Donde  el  encuentro  con
dopamina es más probable. Pero insistió con la lectura. Se sentía más
productivo poder decir que había leído algo. Mejor que los likes que se
desvanecen de la memoria.

Lo difícil de las historias es hacer que se recuerden. Aún más que se
recuerden,  que  se  infiltren  en  las  personalidades  de  sus  víctimas.  Que
trasciendan su narrativa e inculquen el mensaje que contrabandeaban.
Al  final  nos  convertimos  composiciones  de  historias  que  escogemos
creer.  Es  difícil  definir  la  buena  vida  sin  basarnos  en  una  historia  con
algún  final  feliz.  Es  difícil  saber  amar  si  no  recordamos  a  donde  podrá
llevar  el  amor.

Pero  prefiero  hoy  conmemorar  las  pequeñas  historias.  Las  que  no  se
recuerdan.  Las  que  solo  abordan las  conversaciones  en  bares  o  las
recopilaciones diarias. Las que se echan en llamadas cortas. Te invito,
querido lector, a hacer un simple ejercicio: cuenta una de esas con más
consciencia. Una de esas pequeñas. Pienso que regalar la delicia que da
un cuento  bien  echado  debería  ser  una  celebración  de  la  vida  que
hacemos  más.  Que  se  infiltra  más  en  nuestras  conversaciones.  La
próxima vez que te llame tu mamá y pregunte, “¿Qué has hecho?”, no



entregues una lista. Hílala. Guarda sorpresas para el final. Pon pequeñas
pistas desde el principio de adonde llevara. Crea deseos de respuestas
simples  pero  satisfactorias.  Gratifica  su  atención.  Disfruta  construir
historias  con  bobadas.  A  mí  me  hace  feliz.

Pero como se imaginó, mientras veía el fin de las letras y el fondo verde
vacío, seguiría siendo él mismo para siempre. Cual cambio en 4 minutos.
Solo quizá, en alguna conversación lejana, invocaría –sin citar porque el
autor es desconocido– una pequeña idea que le había dejado el artículo.
Pareció  ser  suficiente.  Lo  bueno  de  la  vida  también  es  lo  pequeño.  Y
admitió, que por lo menos regalarse algo para recordar había sido mejor
que el TikTok sobre los diez mejores goles de la temporada 2001/2002
de la liga española de futbol. Y se marchó con una risa entre los labios.


