
Hija de muchas familias
escrito por María Antonia Rincón
Familia debería decirse siempre en plural: familias.  Somos de muchas
familias.  Llegamos  a  la  vida  con  la  herencia  genética  de  miles  de
antepasados, quienes construyeron sus propios núcleos y se esparcieron.
Después, hacemos parte de otras familias que, por fortuna, nos acogen
con  un  bello  tipo  de  amor  que  se  transfiere:  aprendemos  a  querer  a
quienes  quieren  a  los  nuestros.  Luego,  se  multiplican,  los  hijos
conforman  nuevas  familias  y  así  se  sigue  ampliando  el  árbol.

Nuestra identidad está, en buena parte, fundamentada en el peso de las
familias. Estas son soporte y guía. En la casa de los abuelos aprendemos
a compartir; y, entre juegos empezamos a reconocer la autoridad más
allá  de la  que ostentan los  papás.  Comprendemos de jerarquías,  de
poder y de decisión. En las familias vivimos la solidaridad y asumimos
que el cuidado es asunto cotidiano.

En esas familias también aprendemos de deslealtades. Y de secretos. En
tal escenario dejamos de ser niños cuando somos capaces de entrever
los  matices  de  la  humanidad  en  cuerpos  cercanos  que  parecían
impolutos. Un ritual implícito de mayoría de edad es ser participado, con
mucho sigilo, de algunos secretos familiares. Tener noción de asuntos
hasta  entonces  escondidos  hace  las  veces  de  tener  cédula.  Uno no
vuelve a mirar de la misma manera; cierto halo de la superioridad del
que sabe se instala sobre los hombros.

Sin embargo, esos ojos de sospecha necesitan de abundante compasión
para precisar  la  mirada.  La entrada a la  mayoría de edad simbólica
implica  que,  una  vez  allí,  lo  que  corresponde  es  afinar  los  sentidos.  Si
somos capaces de enfocar, nos daremos cuenta de que aquel, quien
parece siempre tan amable y sonriente, padece. El de allá, silencioso, no
confía.  Esta  otra  se  siente  traicionada.  Aquella  no  percibe  ningún
reconocimiento por todo lo que hace. Y ese de la esquina siente el peso
de la responsabilidad que lo doblega.

Ser parte de familias antioqueñas es saber que una familia es muchas
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familias. Por ejemplo, la del 24 de diciembre no es la misma familia de la
sucesión. Aceptamos que para afuera todo debe estar bien y a asumimos
los  dolores  de  puertas  hacia  adentro.  Sonreímos,  pese  a  todo.
Conocemos la tristeza y, más de una vez, la disfrazamos para evitar que
se  note.  Celebramos  noches  de  fiestas  con  el  mismo  ímpetu  que
guardamos silencio ante diversos hechos. Por eso es tan doloroso cuando
la frontera de lo privado se supera y, por cualquier razón, el malestar se
hace público.

Las familias cambian con el tiempo y nosotros con ellas. Crecemos entre
parecidos, pero aprendemos a ser distintos. Allí,  asumimos diferentes
roles  y  eso nos  prepara para  la  vida en sociedad.  Los  sentimientos
varían. Ese ser que ayer amamos, hoy nos desespera. Aquella persona
que asumimos como propia: mi tía, mi primo, mi abuela, en cualquier
momento será desconocida. También pasa que ese tío que nos pareció
errático,  ahora  nos  llena  de  ternura.  O  que  el  abuelo  estricto  y
autoritario, viéndolo en perspectiva, es un hombre adolorido que hace lo
mejor que puede con sus posibilidades.

Dicen que las familias no se eligen. Eso no es del todo cierto. De muchas
maneras,  nos elegimos y nos descartamos día tras día.  Mantenemos
respeto por algunos roles de autoridad; nos igualamos en conversación
con los tíos y nos abrazamos entre primos porque sabemos que, además
de la sangre, nos hermana la admiración. En otros casos, elegimos el
camino en contravía:  optamos por la sana distancia.  Este camino es
destapado, nos duele, precisamente porque pone sombras sobre que lo
que creíamos certezas.

Entonces,  lo  fundamental,  el  valor  más  profundo  de  esos
relacionamientos es que las familias que habitamos nos advierten que en
cada uno de nosotros existe tal complejidad que el encasillamiento es
injusto.

Y, ¿para qué sirve saberse hija de tantas familias? Para no perder el foco.
Para recordar, permanentemente, que somos vulnerables. Que ninguno
de nosotros está blindado y que todos nos equivocamos. Para hacer de la
gratitud un sentimiento permanente hacia aquellos que nos enseñaron a
bailar; quienes nos alimentaron cuando había que compartir lo mínimo;



hacia ellos que nos demostraron que el dolor es más llevadero cuando es
compartido, mirándonos sin decir nada. Para reconocer con humildad
que, aunque las circunstancias nos cambien a todos, seguimos siendo
parte de un plural.
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