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Heridas abiertas

escrito por Catalina Franco R.

Paso estas noches pensando en Valentina y Leonid, la pareja de jévenes
veterinarios ucranianos de la que les he hablado, que llevan toda la
guerra rescatando animales, curdandolos y protegiéndolos bajo las
bombas, bajo su propio terror. La sonrisa permanente de Valentina
durante este afio y medio me ha dejado muda. No sé de donde saca esa
fuerza, por qué no se ha derrumbado. Por eso me destrozé verla dirigirse
a sus casi cuatrocientos mil sequidores llorando, el dia de su cumpleanos
a media noche, mientras caian explosivos a doscientos metros de su
casa, que es también el hospital de los animales, contandoles que la
catedral de Odesa estaba en llamas y que en ese instante destruian su
ciudad. Un grito de auxilio desde el infierno.

Es muy distinto oir noticias sobre guerras a ver la guerra aplastando una
vida en particular. Cuando uno ve la herida abierta un hilito de sangre
corre dibujando un camino que busca alguna explicacion, entender algo.
Y ese algo esta siempre relacionado con el poder de algun tirano al que
las vidas particulares le son invisibles. Mientras escribimos y leemos todo
sigue estallando. Pero hay que sequir escribiendo sobre el abismo creado
por los adictos al horror, esos para quienes la seguridad es sinénimo de
ejercer violencia y que inculcan la defensa de machos desde la mas
temprana educacion.

Leia esta semana el caso de un nifio de tres afios en Estados Unidos que
disparé accidentalmente un arma y maté a su hermanita de uno. Y leia
que no era un caso aislado, sino que iban mas de setenta desde mayo en
ese pais (mas de uno diario durante el verano, cuando los nifios pasan
mas tiempo en casa). Asi es como quienes depositan su seguridad en un
arma llevan la muerte a su propio hogar.

Pienso en los millones de seres humanos que han caido en esa red
todopoderosa de los ejércitos. Lo que se ven obligados a hacer y a vivir.
“iPara eso estan, mi querido amigo! Para pelear por la patria. Y le diré
una cosa, no hay mejor soldado en el mundo que el hombre ioti del
pueblo, una vez que se somete y aprende a obedecer. En tiempos de paz
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puede que parezca un pacifista sentimental, pero tiene garra, la lleva
dentro. El soldado raso siempre ha sido nuestro gran recurso como
nacidén. Asi nos hemos convertido en la potencia que hoy somos.
—;Trepando sobre una pila de nifios muertos? (...) —No, usted vera que
el alma del pueblo es resistente como el acero, cuando la patria esta en
peligro. Unos cuantos agitadores alborotan al populacho entre las
guerras, pero es extraordinario ver como el pueblo cierra filas cuando la
bandera esta en peligro. El problema del odonianismo, mi querido amigo,
es que es afeminado”, escribié de manera escalofriante Ursula K. Le Guin
en 1974 en Los Desposeidos. Fanaticos de banderas, creadores de
monstruos.

Siempre me ha incomodado ese “héroes de la patria” que le encanta
usar a la derecha colombiana (y a muchas otras) para referirse a sus
pobres soldados. Como si les dejaran otra opcidn. Los quieren tanto que
los mandan a matar y a morir para suplir sus vacios y en honor al
enemigo. El heroismo deberia estar anclado en las raices de un estado
que condenara la violencia como estructura de la vida y les ensefiara a
sus ninos que el beneficio propio no se consigue aniquilando al otro.

Pero hoy la derecha extrema acaricia limites distdpicos. Desde
adoradores de las «soluciones faciles» tipo Bukele con sus campos de
concentracion, hasta la inclusion de detalles inconcebibles en los
modelos de sociedad que proponen a gritos partidos como Vox, que
especificamente rechaza la iniciativa Bauhaus Europea (expulsada de
Alemania en su momento por Hitler), arquitectura sostenible e
incluyente, descrita por Anatxu Zabalbeascoa como “interdisciplinar,
conciliadora, colectiva y plural, (...) un esfuerzo comuin para enriquecer
el continente en lugar de preocuparse solo por hacerlo rentable”. Vox la
llama fanatismo climatico mientras las ciudades espafiolas se derriten.

Escribié Cecilia Eseverri-Mayer: «...como decia Hannah Arendt en Los
origenes del totalitarismo, existe una correlacion clara entre la soledad,
esa experiencia de ‘no pertenecer al mundo’, y la violencia y la
intolerancia. Lo peligroso no son los jovenes que estos dias queman
coches, sino el aislamiento y la concentracidn territorial de la pobreza
que lleva agravandose desde hace mas de 50 afnos.» Pero siguen
insistiendo tantos en que la seguridad es cosa de armar a la gente, de
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matar bandidos, de levantar muros, purificar naciones y enardecer el
miedo y la patria.

En un mundo en el que ya existe el cargo “jefe de calor” buscando que
las ciudades sean habitables, en el que se crean videos con inteligencia
artificial para ilustrar el futuro apocaliptico que vendria si ganara el
opositor politico, y en el que los paises mas vanguardistas en libertades
y avances sociales empiezan a temer retrocesos de cincuenta afnos en
manos de los salvadores de hierro, hay que sequir hurgando en las
heridas para intentar comprender y que quizas se nos dibujen caminos
mas humanos. El problema es que, como lei hace poco en una columna,
“decia Julian Marias que es inutil tratar de contentar a los que viven
ideoldgicamente de su descontento”.
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