
Heridas abiertas
escrito por Catalina Franco R.
Paso estas noches pensando en Valentina y Leonid, la pareja de jóvenes
veterinarios ucranianos de la que les he hablado, que llevan toda la
guerra  rescatando  animales,  curándolos  y  protegiéndolos  bajo  las
bombas,  bajo  su  propio  terror.  La  sonrisa  permanente  de  Valentina
durante este año y medio me ha dejado muda. No sé de dónde saca esa
fuerza, por qué no se ha derrumbado. Por eso me destrozó verla dirigirse
a sus casi cuatrocientos mil seguidores llorando, el día de su cumpleaños
a media noche, mientras caían explosivos a doscientos metros de su
casa, que es también el hospital de los animales, contándoles que la
catedral de Odesa estaba en llamas y que en ese instante destruían su
ciudad. Un grito de auxilio desde el infierno.

Es muy distinto oír noticias sobre guerras a ver la guerra aplastando una
vida en particular. Cuando uno ve la herida abierta un hilito de sangre
corre dibujando un camino que busca alguna explicación, entender algo.
Y ese algo está siempre relacionado con el poder de algún tirano al que
las vidas particulares le son invisibles. Mientras escribimos y leemos todo
sigue estallando. Pero hay que seguir escribiendo sobre el abismo creado
por los adictos al horror, esos para quienes la seguridad es sinónimo de
ejercer violencia y que inculcan la defensa de machos desde la más
temprana educación.

Leía esta semana el caso de un niño de tres años en Estados Unidos que
disparó accidentalmente un arma y mató a su hermanita de uno. Y leía
que no era un caso aislado, sino que iban más de setenta desde mayo en
ese país (más de uno diario durante el verano, cuando los niños pasan
más tiempo en casa). Así es como quienes depositan su seguridad en un
arma llevan la muerte a su propio hogar.

Pienso en los millones de seres humanos que han caído en esa red
todopoderosa de los ejércitos. Lo que se ven obligados a hacer y a vivir.
“¡Para eso están, mi querido amigo! Para pelear por la patria. Y le diré
una cosa, no hay mejor soldado en el mundo que el hombre ioti del
pueblo, una vez que se somete y aprende a obedecer. En tiempos de paz
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puede  que  parezca  un  pacifista  sentimental,  pero  tiene  garra,  la  lleva
dentro.  El  soldado raso  siempre ha sido  nuestro  gran recurso  como
nación.  Así  nos  hemos  convertido  en  la  potencia  que  hoy  somos.
—¿Trepando sobre una pila de niños muertos? (…) —No, usted verá que
el alma del pueblo es resistente como el acero, cuando la patria está en
peligro.  Unos  cuantos  agitadores  alborotan  al  populacho  entre  las
guerras, pero es extraordinario ver cómo el pueblo cierra filas cuando la
bandera está en peligro. El problema del odonianismo, mi querido amigo,
es que es afeminado”, escribió de manera escalofriante Ursula K. Le Guin
en  1974  en  Los  Desposeídos.  Fanáticos  de  banderas,  creadores  de
monstruos.

Siempre me ha incomodado ese “héroes de la patria” que le encanta
usar a la derecha colombiana (y a muchas otras) para referirse a sus
pobres soldados. Como si les dejaran otra opción. Los quieren tanto que
los mandan a matar y a morir  para suplir  sus vacíos y en honor al
enemigo. El heroísmo debería estar anclado en las raíces de un estado
que condenara la violencia como estructura de la vida y les enseñara a
sus niños que el beneficio propio no se consigue aniquilando al otro.

Pero  hoy  la  derecha  extrema  acaricia  límites  distópicos.  Desde
adoradores de las «soluciones fáciles» tipo Bukele con sus campos de
concentración,  hasta  la  inclusión  de  detalles  inconcebibles  en  los
modelos de sociedad que proponen a gritos partidos como Vox, que
específicamente  rechaza  la  iniciativa  Bauhaus  Europea  (expulsada  de
Alemania  en  su  momento  por  Hitler),  arquitectura  sostenible  e
incluyente,  descrita  por  Anatxu  Zabalbeascoa  como  “interdisciplinar,
conciliadora, colectiva y plural, (…) un esfuerzo común para enriquecer
el continente en lugar de preocuparse solo por hacerlo rentable”. Vox la
llama fanatismo climático mientras las ciudades españolas se derriten.

Escribió Cecilia Eseverri-Mayer: «…como decía Hannah Arendt en Los
orígenes del totalitarismo, existe una correlación clara entre la soledad,
esa  experiencia  de  ‘no  pertenecer  al  mundo’,  y  la  violencia  y  la
intolerancia.  Lo peligroso no son los jóvenes que estos días queman
coches, sino el aislamiento y la concentración territorial de la pobreza
que  lleva  agravándose  desde  hace  más  de  50  años.»  Pero  siguen
insistiendo tantos en que la seguridad es cosa de armar a la gente, de



matar  bandidos,  de  levantar  muros,  purificar  naciones  y  enardecer  el
miedo  y  la  patria.

En un mundo en el que ya existe el cargo “jefe de calor” buscando que
las ciudades sean habitables, en el que se crean videos con inteligencia
artificial  para  ilustrar  el  futuro  apocalíptico  que  vendría  si  ganara  el
opositor político, y en el que los países más vanguardistas en libertades
y avances sociales empiezan a temer retrocesos de cincuenta años en
manos de los salvadores de hierro,  hay que seguir  hurgando en las
heridas para intentar comprender y que quizás se nos dibujen caminos
más humanos. El problema es que, como leí hace poco en una columna,
“decía Julián Marías que es inútil  tratar de contentar a los que viven
ideológicamente de su descontento”.
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