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Gris duplicado

escrito por Valentina Arango
Hoy, un recuerdo en este espacio...

Un recuerdo porque en ocasiones la realidad pesa mas que las palabras
que se contienen. Un recuerdo, que es solo idea, porque liberar lo que se
fue puede ser la continuacidn: la decision de sequir avanzando.

Van tres semanas en las que poco tengo para decir -o mas bien para
decirme-, pero como siempre: un paso y luego el otro. La vida, la
sumatoria de recuerdos y la gente que se elige y soporta siguen y
seguiran ahi. Queda solo sequir caminando y entregarse, en espacios
intermedios y contenidos, a los recuerdos, esos que son justamente lo
que no somos.

Llevo varios minutos sin moverme. Tengo la certeza del paso del tiempo
porgue he visto gente pasar. Todo se ve oscuro, y me confunde lo rapido
gue caminan. A mi lado hay alguien, pero no lo logro reconocer. Yo sigo
estatica en unas gradas, como esas de cementos que estan en los
coliseos de colegio. No sé por qué ni cdmo llegué aqui. Lo Unico que
percibo conocido es él: el hombre que hasta hoy he visto gris. El tiempo
transcurre y apenas puedo sentirlo.

A él lo conoci hace seis aflos. Mi vida universitaria apenas empezaba, y
él, con su inteligencia, tuvo un efecto en mi: hizo que el amor y el
conocimiento fueran uno solo en mi propio pensamiento. Esa relacion,
amorosa desde el intelecto, me dejo a George Steiner, su idea del amor
como una negociacién entre dos completos extrafos, y la tristeza que
reside en el pensamiento. Me dejé a Funes el memorioso y la idea de que
pensar es olvidar y abstraer. Me dejé mi preciado interés por la filosofia y
por la capacidad creadora de las palabras y, de forma contradictoria, me
dejé la claridad de que se puede admirar la obra y el intelecto de quien
nos causa dano.

Como era de esperarse, la relacién amorosa de ensefianza se torn6 en
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un hostigamiento sexual incansable. Un hostigamiento que no
descansaba: dia y noche, y dijera lo que dijera. Un hostigamiento que
durd dos afos y que se volvid tan insoportable que llegué a creer que lo
merecia, que lo merecia por haber nacido mujer. Esos dos afios estuve
paralizada; asi como estoy en este momento. Yo, estatica; todo a mi
alrededor oscuro, y el mundo a un ritmo incontrolable. El miedo siempre
me acompafaba, asi como la contradiccién de mi pensamiento que me
recordaba la propia humanidad: la que implica reconocer al otro en su
maldad. Esos afnos me pregunté si yo era una o era dos. Hoy pienso que
soy y que fui las dos: la que sufrid y guardo silencio, y la que se enfrento.
Y tal vez puedo pensarlo de esta manera porque he olvidado como debié
haberlo hecho Funes el memorioso. He olvidado como acto de
resistencia.

Desde que le puse fin al dolor han pasado tres afos: tres anos en los que
me he escondido, pero también me he enfrentado. Me he enfrentado a él
porgue no pienso dejar que mi seguridad intelectual se diluya y que del
pensamiento solo me quede la tristeza. Y aunque lo he hecho, aun tengo
dias, como hoy, en los que me paralizo, porque mi recuerdo termina
reduciéndose a la propia subjetividad y a las limitaciones impuestas por
la mente que son nuestro propio reflejo. Por eso, cuando me pregunto si
soy una o si soy dos me inclino por ser la propia contradiccidon de quien
perdona en el encuentro de otros relatos, y de quien sabe que él y yo
nos conocimos en el secreto y en el dolor. Que nos conocimos en la
maldad que estad en todos nosotros y que siempre implica una lucha por
retenerla.

En mi recuerdo él lleva seis meses siendo gris, tal vez evocando su
crueldad o la misma humanidad; pero hoy, en esa rapidez paralizante,
espero marcarlo y pintarlo de otro color, uno que me refleje el perddn
que deseo. Y es que han pasado seis meses desde que me ofrecié
disculpas, y dos meses desde que su vida se vio destruida por perder su
trabajo, aunque no por mi, porque esta historia sigue siendo
desconocida, sino porque para otras él también es gris.



