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La metáfora de la montaña es de las más recurrente para explicar la
vida.  Cuesta  arriba  tiende  a  ejemplificar  las  dificultades  por  las  que  se
transita  para  llegar  a  la  meta.  Supone  esfuerzo  para  asumir  las
pendientes y, sobre todo, conciencia para saber que a medida que se
sube, el camino será más arduo. La dificultad para avanzar se matiza con
la ilusión del final: “cuando llegue arriba todo será mejor”.

El cuerpo pasa por momentos en los que se resiste a seguir. El corazón
palpita de tal manera que se siente en la garganta, como si necesitara
más espacio  para  realizar  sus  funciones.  Entonces,  los  pulmones  se
agotan y el cerebro nos hace creer que esa es la seña para renunciar.
Para dar la vuelta y regresar. Ahí, las mínimas técnicas de respiración se
convierten en bastón y regresa la calma. Uno siente que es capaz de
seguir adelante, insisto, por la esperanza de lo que hay allá, arriba.

Una vez arriba,  todo puede ser muy distinto a lo anhelado. Cabe la
posibilidad de que la ilusión nos pinte un destino en la altura que, al
llegar, no coincida con la realidad. Nosotros subimos al cerro Las Nubes,
en Jericó. Los retos de la subida, más difíciles para mí, se apaciguaban
con la idea de llegar a un punto tan alto que pudiera ver la cordillera casi
hasta  los  departamentos  más  cercanos.  Pero,  como  un  caminador
experto sabría, elegimos una hora de subida en la que la niebla aún
estaba  muy  tupida.  Arriba,  el  paisaje  era  impresionante,  pero
absolutamente distinto al  esperado. La neblina era tal  que en pocos
segundos dejábamos de ver lo que había a cinco metros de distancia. 

La satisfacción por llegar significó también la serenidad para abrazar un
paisaje distinto al imaginado. Es decir, no pudimos ver la extensión de
las montañas, pero vivimos, ahí, la belleza de sentirse rozado por la nube
que salía de la parte alta del bosque en dirección al cielo. Entonces, de
nuevo, la realidad explicada con la metáfora: tal vez, después del camino
recorrido, la meta no necesariamente sea la que uno planeó, pero al
punto al que se llega es el correcto si recurrimos a la serenidad para
asimilar el novedoso escenario.
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Regresar,  ahora cuesta abajo,  parecía más sencillo.  Pero es ingenuo
asumirlo con esa contundencia. Aprender a bajar implica renuncia y una
mayor conciencia de la compañía. Uno es más fuerte cuando cuenta con
la mano cariñosa que da apoyo. Hay espacios en los que se combinan lo
húmedo,  lo  estrecho  y  lo  empinado.  Caída  fija.  Pero  saberse
acompañado,  soportado,  es  sentir  seguridad  y  determinación.  Se  es
capaz porque, por ejemplo, la poca habilidad de uno se compensa con la
fuerza del otro.

Vivir  la  montaña  tiene  otra  sorpresa:  la  compañía  se  presenta  en
diversas  formas y  cuerpos.  Cuando empezamos a  subir  apareció  un
perrito que nos guio por el camino, nos mostró los recovecos. Silencioso,
ágil, estuvo con nosotros desde el punto de inicio hasta que regresemos
al mismo punto. Fue alegría, motivo de risas y, sobre todo, fue ejemplo
de lo adecuado: estuvo el tiempo que era, ni más ni menos. Fue, sin
saberlo, maestro de discreción; de la compañía que no hace espaviento
ni  bulla.  Y  en  nuestros  tiempos  sí  que  necesitamos  aprender  de
moderación.

Al  final  uno  mira  por  el  retrovisor  y  nota  que  no  fue  tan  difícil.  Que,  a
veces, las altas expectativas son motivo seguro de frustración; pero,
precisamente la vida nos enseña a modular las primeras para mermar
las segundas. Uno, abajo, mira la montaña que se impone y comprende
que el aprendizaje es otra metáfora: no es la cima, es el camino.
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