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Fronteras

escrito por Catalina Franco R.
“Lo Unico bueno que tienen las fronteras son los pasos clandestinos.”

El lapiz del carpintero, Manuel Rivas

iCual es el lugar ideal para nacer? ;Cual es el mejor momento?
iSeriamos otros si hubiéramos nacido en otro lugar y en otro tiempo? ;Y
entonces, tal vez, esos ya tampoco serian los ideales? A menudo me
pregunto cdmo seria mi vida si el azar me hubiera puesto en otras tierras
y permitido pensar en otras lenguas. Quién seria yo y donde estaria hoy
de no haber descubierto el mundo desde la mirada de esta Colombia
bella pero rota y, como una matrioshka, desde dentro también de este
valle de la vida y la muerte que es Medellin.

Suelo pensar, comodamente, si haber nacido, por ejemplo, en Europa
durante la Segunda Guerra Mundial, me habria dado una mayor riqueza
llustrativa y humana para ser la escritora que quisiera ser. Siempre tras
dolores lejanos en bldsqueda de la inspiracion mas profunda, como si los
cercanos no fueran suficientes; tal vez también en un intento de eliminar
la definicién dada por una geografia y un tiempo al azar.

Aunque, cada vez mas —y a lo mejor eso sea una minima evoluciéon—,
descubro lo valioso que hay en la belleza cercana para pensar el mundo,
para intentar entenderlo y contarlo, para permitir que las palabras
vuelvan a nombrar la esperanza.

Me mantengo imaginando fronteras, intentando cruzarlas con el cuerpoy
con la mente. Probablemente haber nacido en este valle me haya
empujado a querer ver qué hay mas alla de las montafas. Por eso
siempre, de una u otra forma, estoy luchando contra esos bordes
artificiales que se ha inventado el hombre para clasificarnos y dividirnos,
y para definir los que serian los mejores lugares para nacer.

Solia —suelo— cuestionarme si el mundo es de todos, por qué
necesitamos papeles y permisos para poner un pie en otro pedazo de
tierra. Son preguntas ingenuas que hay que hacerse para que la vida
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como nos la cuentan no nos devore. Quién es ese poder para venir a
decirme que no puedo si quiero cambiar el hogar de mi Unica existencia,
solo porque el azar me puso en principio en otro lugar. Las fronteras nos
definen de entrada en el mundo, asi no hayamos tenido eleccion.

Cruzando esas lineas en busca de dolor y belleza —qué tal vez sea esa la
combinacién que mejor permite contemplar y llevar la vida— es que me
he convertido en la persona que soy. De alli sale lo que pienso, lo que
siento, lo que cuento. La diversidad de los universos que exploro es la
que me construye como ser humano para tener una mirada mas amplia,
mas llena de empatia, para encontrarme con el otro desde la riqueza de
la diferencia, pero darme cuenta de lo extenso que es el territorio
comun.

Asi llegué hace pocos anos a descubrir a Sarajevo, otro valle maravilloso
y doloroso del que me habia enamorado en la época universitaria
leyendo, entre otros, el relato de Juan Goytisolo en Cuaderno de
Sarajevo. Pisé la ciudad y caminé sobre sus cicatrices, las llamadas
Rosas de Sarajevo, que son los estallidos de los morteros y la metralla
coloreados de rojo, y que inundan andenes y fachadas como heridas
abiertas, pero también como simbolo de lo que hoy es pasado, y de la
belleza, siempre.

En esa ciudad, durante su asedio, entre los anos 1992 y 1996 —el asedio
mas largo de una capital en la historia de la guerra moderna—, las
personas salian de sus casas y cruzaban las calles corriendo en busca de
comida y alimento, y los francotiradores les apuntaban a los nifios para
que los adultos salieran a socorrerlos y asi dispararles también. Los
asesinos eran antiguos vecinos, serbios con los que antes convivian
armonicamente, entre los que habia montones de familias compartiendo
nacionalidades e historia, pero que ahora, bajo alguno de esos liderazgos
avidos de ampliar fronteras, querian convertirse en la Gran Serbia y
eliminar a los “bosniacos”, los bosnios musulmanes.

Me impactd darme cuenta de qué manera las montanas de ese valle se
convirtieron en una carcel y no pude dejar de encontrar similitudes con
esta Medellin que, a diferencia de Sarajevo, se aferra a la violencia.
Nunca olvidaré a un historiador de la Guerra de los Balcanes que me
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acompand en algunos recorridos, un hombre joven que la vivié de nifo
—que estas atrocidades que les cuento pasaron solo hace 25 anos, jen
Europa! — cuando me dijo: “Es demasiado reciente y demasiado
doloroso para perdonar del todo, para dejar atras, pero lo que si sabemos
es que la violencia nunca mas, esa jamas sera la respuesta”.

Sin duda les volveré a hablar de la maravillosa Bosnia, pues hoy era solo
para introducir este espacio en el que las fronteras probablemente sean
el hilo conductor. Cuantos nifios en Colombia pueden ubicar a Bosnia en
el mapa. Cuantos adultos. Que las lineas que nos dibujan no
empequefiezcan nuestro propio universo, que podamos cruzarlas y
descubrirlas para vivir.

Es que a mi a veces este valle se me hace sofocante y entonces cruzo
fronteras hacia dentro y recurro a esta idea de Raymond Carver citada
hace poco por Leila Guerriero: “Utiliza las cosas que te rodean. / Este
pucho entre los dedos. / Estos pies en el sofa. / El débil sonido del rock
and roll. / El Ferrari rojo del interior de tu cabeza. / La mujer que anda
tropezando / borracha en la cocina. / Agarra todo eso. / Utilizalo.”

Hay que agarrarse de todo para que estos sean el lugar y el tiempo
ideales para existir. Pero hay que entender, también, que el lugar es el
mundo entero y que el tiempo lo llevamos dentro.



