
Fragilidad
escrito por Catalina Franco R.
“¡Si todo fuera tan sencillo! ¡Si se tratara simplemente de unos hombres
siniestros  en  un  lugar  concreto  que  perpetran  con  perfidia  sus  malas
acciones! ¡Si bastara con separarlos del resto y destruirlos! Pero la línea
que separa el bien del mal atraviesa el corazón de cada persona. ¿Y
quién destruiría un pedazo de su propio corazón?”

Archipiélago Gulag. Aleksandr Solzhenitsyn.

Hace poco escribí sobre cómo nos condenamos a la guerra al obligar a la
violencia a las nuevas generaciones. Les conté mi experiencia en Israel
viendo el adoctrinamiento de los jóvenes a partir de su historia y en
contra de un enemigo al que deberían odiar y estar dispuestos a matar, y
sobre  la  angustia  de  las  familias  ucranianas  que  hoy  se  separan,
forzando  a  los  hombres  a  abrazar  armas  que  probablemente  nunca
hubieran tocado por voluntad.

Algo  que  viví  en  un  museo  en  Vietnam  contrasta  con  esa  visión
desesperanzadora: un estadounidense cargaba a su niña mostrándole
fotos de vietnamitas enfermos y con malformaciones causadas por el
Agente  Naranja,  ese  químico  que,  ante  una  selva  indomable,  utilizó
Estados Unidos contra un pueblo al que subestimó, y al mismo tiempo
contra la naturaleza y las generaciones por venir.

El padre, en vez de inculcarle odio a su hija o educarla para la venganza
a partir de la humillación en esa guerra perdida, le enseñaba sobre los
errores  y  el  sufrimiento  ocasionado  por  su  país,  y  sobre  sus
consecuencias  en  el  presente.  La  llevó  hasta  allí  para  mostrárselo
mirando a los ojos a esos vietnamitas sonrientes que,  en medio del
hambre y levantando familias con niños afectados tardíamente por el
conflicto,  insistían  en  que  todos,  incluidos  esos  norteamericanos  que
habían herido su destino, eran bienvenidos en su nación para ayudarlos
a progresar desde el turismo.

Creo que ese hombre valiente le hablaba a su niña sobre la fragilidad
—la de todos—, sobre los grises de la vida, que no se divide en buenos y
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malos, sino que se transforma constantemente desde cada corazón y con
base en circunstancias. Le mostraba rostros y escenas que no pudiera
olvidar para que aprendiera a dudar y a no asumir a algunos como ‘los
buenos’. La adentraba en la profundidad y la tangibilidad del dolor ajeno,
en la  humanidad de rasgos y territorios  distintos a los  suyos,  en la
compasión como base para la vida y la paz.

“Y nos detenemos pasmados ante el  foso al  que nos disponemos a
empujar a nuestros perseguidores, porque en realidad si los verdugos
fueron ellos y no nosotros, ello se debió tan solo a las circunstancias”,
dice Aleksandr Solzhenitsyn en Archipiélago Gulag.

Que tus hijos no formen su cerebro y su corazón en la narrativa del odio
y el desprecio al diferente. Que no te sientan hablar con superioridad y
construir una vida basada en la defensa y el miedo, en cómo vencer
enemigos, en lo que le harás a quien te hizo daño, en etiquetas para
descalificar al otro. Que no te oigan mencionar nacionalidades o colores
de  piel  para  referirte  al  criminal  ni  calificar  de  hijo  de  puta  a  quien
comete un error o actúa con torpeza por alguna razón. Ese es el primer
escalón para que un niño fortalezca en su interior el relato de buenos y
malos o mejores y peores hasta lanzar el  puño o empuñar el  arma,
garantizando un futuro polarizado y violento que ya sabemos que no va
nada bien.

Dice  Michael  Herr  en  Despachos  de  guerra  que  “muchos  hombres
conocieron la compasión en la guerra,  y algunos la conocieron y no
pudieron vivir con ella”. La compasión, el acercarse y ponerse en los
zapatos del otro para reconocer su dolor desde la propia fragilidad, es el
tipo de valentía en la que debemos formar a quienes apenas moldean su
visión de la existencia. Cuando el alma se aferra a ella es casi imposible
desligarlas,  se  va  por  buen  camino,  así  duela  más.  Me  entenderán
quienes  sufren  en  silencio  en  una  mesa  cuando  sus  acompañantes
maltratan a quien los atiende en las formas más sutiles y desgarradoras,
probablemente sin siquiera darse cuenta. No saben la brecha humana
que abren cada vez.

El fin de semana lastimé a una libélula accidentalmente. Cayó al piso y vi
que tenía el alita doblada. Temblorosa, la recogí con la delicadeza que



pude para intentar ayudarla, pero la vi doblarse, mirándome, hasta que
no se movió más. Entre lágrimas y en voz alta le pedí perdón por mi
torpeza ante su fragilidad, a ella, que había confiado al posarse en mí.

“…pero olvidamos que la vida, aquí y en todas partes, es un lujo, y que
en ningún lugar hay una tierra lo bastante profunda para sustentar a los
hombres”, dice Antoine de Saint-Exupéry en Tierra de hombres.

La compasión empieza porque duelan todas las vidas. Ante la fragilidad,
delicadeza. Cuidar cada corazón, en donde está esa línea que separa el
bien del mal.


