
Feminidad
escrito por Salomé Beyer
Mi color favorito era el rosado. Como dije en la columna pasada, quería
tener seis hijos. Y me encantaba jugar a la cocinita. Lo mejor que me
podía  pasar  era  que  mi  mamá  me  dejara  ayudarla  cuando  estaba
haciendo uno de sus postres. Me volví una experta en colar la harina
para que no quedara con grumos, y tenía mi propio mini delantal y un
taburete para poder alcanzar el mesón de la cocina. A cada bebé de
juguete que tenía le ponía el nombre de la persona que me lo había
regalado, entonces tenía a Totona (todavía no podía decir Maria Antonia),
Tota (todavía no podía decir Carlota), Rosa, entre otras. En los viajes
familiares que hacíamos rotaba las muñecas que llevaba, porque mis
papás solamente me dejaban llevar a una. Y cuando llegábamos a la
casa  otra  vez  les  pedía  perdón  a  todas  por  haberlas  abandonado.
También me acuerdo de ponerlas todas al pie de mi cama cuando mis
pies aún no ocupaban ese espacio, para que todas pudiéramos dormir
juntas.  Me  encantaban  los  collares,  los  anillos,  los  vestidos,  las
mariposas. Mi cantante favorita era Hannah Montana, y mis gafas, que
uso desde los tres años, siempre eran o moradas o rosadas con dibujos
de corazones, o algo por el estilo. Lo mejor de Halloween era que la
mamá me maquillara con sus brochas y polvos y rubores porque me
encantaba estar pintorreteada. Adoraba los tacones, y me ponía los de
mi mamá casi a diario. Estaba en clases de ballet y soñaba con el día en
el que me dejaran usar zapatillas de punta. 

Todos estos aspectos de mi infancia pueden resultar muy curiosos para
personas que me han conocido en los últimos años, porque entre más
años he cumplido, más he rechazado todo lo que tuviera que ver con la
feminidad tradicional. De un momento a otro mi color favorito era el
negro, y odiaba los vestidos. Me salí de ballet, mis gafas ahora eran de
marco grande y café, no me gustaba tener el pelo tan largo, me difracé
de novia muerta en Halloween y el maquillaje que usé fue sangre falsa.
Empecé a odiar, y aún me parece incómodo, decirle a la gente que voy a
la peluquería, o que me gusta maquillarme, porque no quiero que sepan
que me preocupo demasiado por mi apariencia. Quiero que piensen que
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tengo cosas más importantes para hacer, como luchar por la igualdad de
género, leer, jugar voleibol, debatir, escribir. 

Mis amigos cercanos eran hombres, y salíamos los cinco; Juanfe, Ricky,
Monch, Fede y yo. Y yo era uno de ellos, siempre decían que Beyer era
un man  más.  Y sí,  me decían Beyer mientras todas mis amigas me
decían Salo. Ellos hablaban conmigo de las que les gustaban, de rumbas
y trago, de todo lo que se pudieran imaginar que hablan en un grupo de
hombres. Yo era matada, sintiendo que no era una “mujer normal”, que
no  era  complicada,  que  no  era  dramática,  no  ponía  problema  por
bobadas.  Aunque  los  videos  que  veía  en  Youtube  eran  sobre  cómo
maquillarse,  me  compraba  labiales  en  secreto,  pasaba  mucho  más
tiempo del que hubiera querido mirándome al espejo chupando barriga. 

El rechazo a la feminidad tradicional es algo que he empezado a notar en
todas partes. Creo que por eso mi subconsciente empezó a rechazar
esos atributos tan femeninos, tan propios. Y claro, la socialización de las
nilñas para adaptarse al ideal de “la buena mujer” es una realidad, pero
estos atributos eran muy míos. No tenía papás que me dijeran que tenía
que  ser  de  cierta  manera.  Y  esa  Salomé  de  cinco  años,  era
completamente femenina. Entonces, ¿por qué empecé a rechazarla? ¿A
rechazarme? Miremos a nuestro al rededor. Hay narrativas viniendo de
todas partes diciéndonos, a todes, que las únicas que nos preocupamos
por nuestra apariencia somos las mujeres. Que las mujeres no servimos
en las empresas porque somos conflictivas y “enredamos todo”, o que el
ascenso que nos ganamos fue un premio por un buen polvo. Y cuando
tenemos conversaciones de política con hombres nos empiezan a dar
piropos,  a  coquetear,  mientras  que  con  sus  amigos  siguen  la
conversación sin insinuaciones. El peor insulto para un hombre es que le
digan  “marica”  y  lo  que  más  critican  de  los  hombres  gay  es  su
feminidad. El rosado es para niñas, y las niñas son débiles. Los deportes
son para los hombres, y los hombres son fuertes. Supongo que no quería
ser débil y por eso me paró de gustar el rosado. Y quería ser fuerte
entonces quería que las personas se concentraran en que practicaba
deporte, que era muy buena debatiendo, con argumentos y todo. Quería
que no me vieran por mi cuerpo, sino por mi inteligencia. Como a un
hombre. 



Hoy sigo  encontrando  las  maneras  en  las  que  este  rechazo  me ha
afectado. Digo que no quiero tener hijos aunque una parte de mí sabe
que  sí  quiero,  porque  en  mi  cabeza  todavía  no  pueden  coexistir  la
maternidad y el éxito profesional. No me gusta cocinar, hasta que mi
novio me pide que le ayude haciendo la pasta que vamos a comer en la
cena y no puedo parar de reírme mientras parto los tomates y revuelvo
la salsa. La primera vez que dije que me aclaraba el pelo sin decir que
“no mucho” ni que lo hago “solo cada seis meses” fue la semana pasada,
en una columna de No apto. Recientemente redescrubrí los vestidos,
porque había parado de usarlos, y encontré mi nueva prenda de vestir
favorita. Me pinto las uñas también, aunque antes solo me echaba un
brillo que no se notara mucho. 

Mientras cuestiono las masculinidades frágiles , también he aprendido a
cuestionar los ataques hacia la feminidad. Me he dado cuenta que una
mujer puede ser femenina y  muy inteligente. Que puede usar vestido y
no le quita ni una fracción de la credibilidad que tendría si estuviera
usando traje. Que la feminidad no demerita a nadie, y que no es un
insulto. He parado de luchar contra la corriente, y he intentado rescatar a
esa Salomé chiquita, que se perdió en un mundo que le dijeron que no
iba a llegar a ninguna parte si seguía siendo ella.


